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LA FEMME PERPLEXE

La piece se joue sans décor.

On peut en imaginer un mais il me semble préférable de laisser le plateau
vide afin que la comédienne prenne toute la dimension de [’espace.

Il y a quelques éléments qui meublent cet espace ou qui apparaissent et
disparaissent selon les tableausx.

Seul, immuable, demeure un placard.

Elle a un gros bouquet de fleurs a la main.
Un vase est posé sur une table.

Au début, quand on m’offrait des fleurs, je rougissais. Je me demandais ce
que j’avais fait pour les mériter. On me disait : rien. C’est comme ¢a, c’est pour
toi. Pour te faire plaisir. Et je pleurais. De plaisir. On me disait : t’es béte. Et
J’étais béte. Et laide. Avec mes yeux rouges et mes larmes qui tombaient en
crissant sur la cellophane. Et mon nez qui devenait écarlate. On me disait : mais
arréte ! Ca ne vaut pas la peine de te mettre dans un état pareil. Mais moi
J’étais trop contente. On avait pensé a moi. On avait eu envie de me faire plaisir.
C’est tellement attendrissant ce genre d’attention que je redoublais de sanglots.
Mais arréte, putain, t’es conne, tout le monde nous regarde ! La honte, c'est
vrai... Tout ¢a pour un bouquet a la con qui m’a couité dix balles chez
Carrefour !

Javais gaché la féte.

Mais c’est pas de ma faute si j’ai le cceur branché sur le tuyau d’arrosage. Moi,
on me regarde et je fonds. Un sourire et je deviens molle. Une main qui se pose
sur mon bras et je glisse sous la carpette. Je n’ai aucune retenue devant la
tendresse. Les journaux, la télé, la rue, les films sont remplis de meurtres
affreux, de violence, de haine. Je regarde Claire Chazal et j’ai la chair de poule.
Ca me bloque le ceeur. Et puis dring coucou c'est Interflora et j'explose.

Le téléphone. Allo, c’est toi ? J'avais envie d’entendre ta voix ... Qui, moi ?
Vous ne vous trompez pas de numéro ? Non, tu es tellement sensible, tu sais si
bien écouter les autres. J’ai déja la boite de Kleenex a la main !

Des fleurs !

Pour mon anniversaire c’est I’inverse. Je déteste que Marc m’offre des fleurs.
J’ai I’'impression qu’il fleurit ma tombe. Je le sais qu’elle est morte, 1’année, et
pourtant elle était bien, je m’y sentais a 1’aise, j’ai eu 210 jours de bonheur, 130
de tristesse et 25 qui ne se prononcent pas. Pas mal comme bilan. Comment sera
la suivante ? J attrape le bouquet a la con et je le plante dans un vase a la con
sans méme retirer I’emballage. Et plof ! Voyons voir les chocolats Mon Chéri a
présent. Et I’année prochaine, apporte une couronne tant que tu 'y es ! Ah non !



Les fleurs !

C’est quand elles arrivent a I’'improviste qu’elles me touchent le plus.

Ludovic n’avait rien dans les mains, rien dans les poches. Il a 6t€ son pull, ses
chaussettes, son jean. Il m’a dit : tu fais le reste. Il est resté debout. Je me suis
agenouillée devant lui, il avait une dune sous la plage de son slip. J’ai fait glisser
doucement 1'élastique pour découvrir la dune... Il avait une paquerette...piquée
dans son soliflore. Il m’a dit : c’est pour toi. Tu me donnes ta fleur, je te donne
la mienne. J’avais 15 ans. J’ai éclaté en sanglots comme jamais ! Ma mere est
entrée dans ma chambre pour voir ce qui se passait. Le soliflore a piqué du nez.
J’ai gardé ma fleur encore un peu.

Je suis conne avec les fleurs !

A présent je suis la seule a m’en acheter.



On entend des aboiements.

J aimerais que mon chien arréte de gueuler. Les autres me disent : il te fait la
féte ! Mais moi je sais que ce n’est pas vrai. Ce chien me déteste. Il aboie
seulement quand je suis a la maison. Des que je sors, il arréte. Je suis restée 20
minutes sur le palier, a écouter sans faire de bruit, il n’a pas aboyé une seule
fois. J’ai méme entendu des couinements. Je suis certaine qu’il s’amusait. Mais
quand je suis 1a, il gueule. Il soupire. Il me fait ses yeux tristes de cocker battu.
C’est méme pas un cocker ! C’est juste une boule de tristesse montée sur klaxon.
La nuit, je I’entends sangloter au pied de mon lit. Je ne peux pas dormir. Il
tourne en rond sur la carpette, dans un sens puis dans I’autre. Et le matin, quand
je me leve avec des cernes violets sous les paupieres, il se laisse tomber en
geignant. Je sais ce qu’il pense. Il se dit: dans une demi-heure elle sera partie,
ca ira mieux.

Mon chien est plus triste que moi, ¢ca me déprime. Je mene une vie de chien mais
pour lui y’a pas de qualificatif. Il n’aime que la solitude, moi c’est tout le
contraire. Quand je suis seule, je fais des tentatives de suicide. Lui aussi mais
seulement quand je suis la. On en est a cinqg tentatives chacun. L’autre jour il
s’est jeté par la fenétre. Il est tombé trois étages plus bas sur un éventaire de
melons qui a amorti le choc. J’ai indemnisé le marchand et on a mangé du melon
pendant un mois. Depuis je laisse les fenétres fermées. Marc croit que j'invente
parce qu'il ne se passe jamais rien quand il est a la maison. C'est un match entre
moi et le chien.

Avant la défenestration, il avait tenté de se noyer dans I’eau du bain. Depuis je
prends des douches. Ah, il y a aussi la fois ou il a tenté de se fracturer le crane
avec la table a repasser. Il a sauté comme ¢a, sur place, par en dessous, pour
repousser la manette avec son dos. Le crochet a quitté la crémaillere, la table
s’est repli€e... huit jours d’hopital ! Pour moi. J’ai pris le fer a repasser sur le
pied.

J’en peux plus de ce chien.

Ce soir j’ai fait une bétise.

Elle montre un sac en plastique qu’elle porte a la main, il y a une marque
de vétements sur le sac. On sent qu’il y a quelque chose a l’intérieur.

Mais je ne regrette pas. Je sens que c’est 1’acte le plus positif que j’ai accompli
depuis tres longtemps. Comme une libération.

Elle ouvre le sac, en sort un anorak ou un pantalon.
J’ai acheté ca avec I’argent de sa viande !

Il peut gueuler, j’en ai rien a foutre. De plus j’ai attendu que les soldes soient
terminées pour que tout le pognon y passe. J’ai plus un centime.



Mais je suis contente.
Elle jette le vétement.

C’est vraiment un tres beau sac. Juste celui dont j’avais envie. Ca va bien faire
chier mon chien, ¢a.

Elle enfile le sac sur sa téte, s’assoit et attend.



La scene est vide.

Du placard on entend des hurlements, quelqu’un qui pique une colere.
Aucun mot n’est prononcé, aucune injure, simplement un cri tres long et
tres dramatique. Pour permettre 1’évacuation des sons, le placard n’aura
peut-étre pas de fond ou pas de plafond.

Brusquement le cri s’arréte.

Silence.

La porte s’ouvre, elle sort calmement. Elle a les gestes de quelqu’un qui
sort des toilettes.

C’est mon placard. Mon isoloir. Mon refuge. I’y entre mal et je ressors bien. J'y
accroche tous les soucis de ma vie, les trucs gluants qui me collent a la peau et
m’empéchent de respirer. Ma vie avec Marc, ma vie avec le chien, ma vie avec
les humains. Je ne suis pas plus névrosée qu’une autre, simplement une femme
de son temps.

En bas de chez moi, j’ai donné deux euros a un type qui m’a dit : va te faire
sauter, salope, j’en veux pas de ta piece. Avec ses cheveux longs et ses joues
creuses, je ’avais pris pour un clodo alors qu’il réparait la ligne téléphonique.
La honte !

Elle fonce au placard, s’enferme, hurle.
Puis ressort, calme.

Je me suis acheté un portable et j’ai résili€¢ I’abonnement de mon fixe.

Mais j’arrive pas a me servir de ce machin, c’est d’'un compliqué. Quand on
m’appelle, j’appuie sur la mauvaise touche et je coupe la communication. Et les
messages, je ne sais pas les lire. Alors que c’est sensé faciliter les rapports
humains, ¢a fait quinze jours que je suis sans nouvelle des amies et de la famille.
Pourquoi ils font des touches a plusieurs fonctions ? L’autre jour, j’étais
contente, j’avais réussi a composer un numéro. Malgré mes gros doigts et les
petites touches j’avais appelé quelqu’un. Mais je ne le connaissais pas. Je
m’étais trompée. Je voulais parler a ma sceur et c’est un certain Jean-Baptiste qui
répondait. Je pensais appeler Le Creusot et c’est Pointe-a-Pitre qui décrochait. I1
était 3 heures du matin chez eux. Le type m’insultait et moi, je ne savais pas sur
quelle touche appuyer pour le faire taire. J’ai du supporter I’engueulade jusqu’au
bout. Et ca m’a bouffé tout mon forfait.

Elle fonce au placard, s’enferme, hurle.
Puis ressort, calme.

Ensuite, je me suis dit : ca suffit les dégits, éteint cet engin de malheur. J a1
cherché pendant un quart d’heure et j’ai fini par appuyer sur une touche. C’était



la touche de rappel du précédent correspondant. Je suis retombé sur le méme
type qui venait juste de se rendormir. (elle pique un fou rire) 1l est devenu fou
furieux. Il m’a demandé quel age j’avais et de quel asile je sortais. Il a ajouté
qu’il avait une femme et six enfants endormis, dont un qu’on traitait contre la
mucoviscidose...(elle rigole de plus en plus nerveusement)... Il m’a tout raconté
en hurlant, les hopitaux, les examens, le traitement, les soins, I’enfer de leur
quotidien, I’argent, la toute petite espérance de vie du gosse, et la dépression de
sa femme, la tristesse de leur vie depuis le drame, la platitude de leur activité
sexuelle, le déces de sa mere, j’avais I’'impression qu’il me lisait du Zola, il m’a
méme demandé si c’€tait une imposture té€léphonique pour Europe 1...

Elle s’étrangle de rire, se traine jusqu’au placard qui refuse de s’ouvrir.
Alors le rire se transforme en larmes. Douloureuses.
Elle est effondrée et se laisse glisser au sol.

Parfois le placard refuse de m’aider.

Je répétais pardon, pardon, pardon avec 1’appareil collé a I’oreille, et mon oreille
aussi chaude que si je 1’avais passée au micro-onde.

J’ai fait pipi dans ma culotte.

La honte !

Elle se releve.

Ouvre lentement le placard, y entre calmement, ferme la porte.
On ’entend pleurer.

Le noir se fait lentement.



Elle ressort du placard.
Laisse la porte ouverte. Sur la porte il y a un miroir.
Elle a ouvert son chemisier, est en soutien-gorge, se regarde.

Mon chien m’a bouffé mon soutif. Alors j’ai acheté celui-la. Pas mal... (change
d'avis) Qu’est-ce qu’il est moche ! Pourquoi j’ai acheté ce truc-la 7 Ca me fait
deux courges... Non, ¢a va, il est mignon avec son petit nceud... Ah non, ¢a va
pas ! J’en ai un plus gros que I’autre. Qu’est-ce qu’il a celui-la ? Qu’est-ce que
t’as ? Pourquoi tu grossis 7 T’as vu la téte que t’as ? Tu bouffes, hein ? Mon
gros pépere !
Qu’est-ce qu’il bouffe celui-la ! Il a pris cent grammes en une semaine. Tu peux
pas faire régime comme ton frere ? Je vais €tre obligé de t’attacher !
C’est Marc. Il le caresse plus que « les autres ». Alors lui, qu’est-ce qu’il fait, il
gonfle d’orgueil. Il est chiant, Marc, avec sa manie des comparaisons. T as un
ceil plus vert que 1’autre. T as les cheveux plus courts d’un c6té. T as une fesse
plus basse. T’as un sein... C’est vrai qu’il est plus gros ! Il serait pas malade ?
Oh !... (elle tdte) 11 n’a pas une boule, 1a ? Non ! Si ! Attend que je la trouve. Ou
elle est ? Elle se déplace. Tiens la revoila. Oh nooon !!! J’ai un cancer. Je vais
mourir. Au secours ! A moi la médecine. J’ai un sein qui me lache ! C’est pour
ca qu’il est plus gros, il héberge un alien.

Elle sort un papier de son soutif.
Ah non, c’est un kleenex... Ah non, un pense-béte.

Elle déplie le papier, le lit.
« Prendre rendez-vous pour une mammographie ».
Oui, ben j’ai pas que ca a faire !

Elle souleve sa jupe, regarde sa culotte.
J’ai pris le slip qui va avec. J’aime bien les coordonnées, ¢a fait mignon. Ta
culotte est plus foncée que ton soutif, il dit Marc. Il m’agace. Elle n’est pas plus
foncée ?... Si ? Non. Peut-€tre un peu mais ¢a ne se voit pas a I’ceil nu. Et puis
de toute facon, a I’ceil nu, Marc, il ne voit rien. Il est archi myope. (elle rit) D’un
ceil ! Il a un ceil plus...
De toute facon, avec Marc, le probleme, il n’est pas dans ma culotte mais plutot
dans la sienne.
Elle n’est pas mal, celle-l1a. Elle me fait un joli petit cul. Pas trop ?... Non. Si !
La, un peu. Ouais ? Non... (elle tdte ses fesses)... Qu’est-ce que j’ai, 1a ? Une
boule ? Ah non, ¢a ne va pas recommencer ! C’est pas I’étiquette qui dépasse ?

Elle retire un papier.
Ah non, encore un pense-béte !

Elle déplie le papier, le lit.
« Prendre rendez-vous chez le gynéco »
Il est chiant, Marc, avec ses penses béte ! Je suis slir qu’un jour il va m’en coller
un dans le cerveau.



Elle apporte une petite table qu’elle va dresser pour un petit souper a
deux.

Marc, son probleme, c’est son zizi. Il lui remplit la téte. Il le trouve trop petit. Et
un zizi, bizarrement, plus c’est petit, plus ¢a remplit la t€te. Je pense méme que
ca finit par boucher la vue. C’est pour ¢a qu’il est myope, Marc. Et comme la
myopie rétrécit les objets, il le voit encore plus petit qu’il n’est en réalité.
- Comment tu le trouves ? il me demande.
- Normal. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
- Comment tu le trouves... en comparaison.
- En comparaison avec qui ? Avec JérOme, avec Antoine, avec Sébastien,
Maxence, Edouard, Rachid, le garagiste, ton pere, ton frere, le chien ?7?
- Mais non, t’es béte. Avec la moyenne nationale.
- Quelle moyenne nationale ? Celle du Gabon, du Mali, du Burkina Faso,
des iles Borromées, du Japon, de la Nouvelle Guinée ou de la Laponie ?
- Tu ne vas pas me dire que tu connais la longueur moyenne du sexe
masculin en Laponie ?
- Et pourquoi pas ? On trouve tout sur Internet !
Il m’énerve avec son truc.
Elle regarde la table, sourit.
Elle est bien cette nappe ! Tres gaie... Bon, alors les assiettes, les verres, c’est
fait. Les bougeoirs pour faire romantique, c’est fait. Les petites serviettes en
papier avec Snoopy, c’est fait. Qu’est-ce que j’oublie ? Oh, je suis trop excitée !
Elle est vraiment bien cette nappe avec ses petits oiseaux...
Elle éclate de rire.
Le petit oiseau !!!
Un jour, il I’a mesuré avec mon metre de couturiere. Il m’a apporté la preuve de
son nanisme génital. Regarde ! 17 centimetres. Tu ne vas pas me dire que c’est
une taille normale ?
Je la connaissais la taille de son zizi, il n’avait pas besoin de le poser sur mon
metre ruban comme un charcutier qui vend son andouillette.
- Je vous en ai mis 17 centimetres, madame Sylvie. Elle est belle, vous
m’en direz des nouvelles.
Il promenait 1’étalonnage de son sexe a travers la maison en se lamentant, le
comparant aux stylos, au tube de dentifrice, aux 1égumes, a son tournevis, aux
cuilleéres, aux fourchettes...
- Jai le zizi plus petit qu’une fourchette, il me dit !
- Mais qu’est-ce que j’ai besoin qu’il soit long comme une fourchette,
Marc ? J’en ai pas la méme utilisation !
Elle fonce au placard, s’enferme, hurle de rire.
Puis revient calmée.
Qu’est-ce que c’est bon de rire !
Alors, les fourchettes... les cuilleres, les couteaux, tout y est !
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Je vais le faire asseoir la et moi ici...ou I’inverse... qu’est-ce qui serait le
mieux ? Le mieux c’est de dire « assieds-toi», de le laisser choisir et de
m’asseoir ensuite sur la chaise restée libre. Ou encore de ne mettre qu’une
chaise. Comme ca, il va s’asseoir 1a ou je veux, dans la lumiere, moi dans la
pénombre, comme ¢a il ne verra pas cette saleté de patte d’oie qui me balafre
entierement le visage qu’on dirait une vergeture !!!
- Enfile-moi un préservatif, tu verras qu’il ne tient pas, il me dit.
- Marc !! Tu as des préservatifs ? Ca fait 7 ans qu’on couche ensemble et
maintenant tu achetes des préservatifs ?
- Je les ai achetés expres pour I’expérience, il me dit. J’ai pris la plus petite
taille, tu vas voir que je flotte dedans.
- Marc, tu deviens con !
- Vas-y, toi, la menteuse qui dit que tout va bien, que je suis normal, que
J’ai un piston de compétition — alors que tu n’y connais rien en mécanique
-, mets-le moi, tu vas voir comme je suis ridicule avec ¢a. On dirait un
nain habillé en XXL.
- Mais Marc, je peux pas t’enfiler un préservatif.
- Pourquoi ? Ca te dégofite ?
- C’est pas ca ! Comment veux-tu que je t’enfile un préservatif si tu es au
repos ?
Et 13, j’ai vu Marc devenir aussi vert que le ficus.
- Je ne suis pas au repos, Sylvie !
Je lui ai confisqué la boite. Non mais ! Qu’est-ce qu’ils ont tous a complexer de
ce coté-la? A vouloir accomplir des exploits avec. Quand est-ce qu’ils
comprendront qu’on s’en fout du pilote de course, qu’on préfere celui qui a tous
ses points au permis, le virtuose de 1I’amour, celui qui ne dépasse jamais la
limitation de vitesse mais qui fait découvrir le paysage. Marc, pendant 6 ans il
m’a emmené dans tous les coins du plaisir, avec gourmandise, avec délicatesse.
Il me disait : tu connais, 1a ? Non. Viens, je t’'emmene. Et ¢’était formidable.
Parfois on y retournait toutes les semaines. On découvrait toujours de nouveaux
recoins ou de nouvelles facons de 1’aborder. Et puis la septieme année, plaf, il
s’est pris le zizi dans les mains, il se I’est posé sous les yeux, et il a décrété qu’il
avait rétrécit. Plus de mer, plus de collines, plus de campagne, partout ou I’on
allait il ne voyait qu’un zizi en décomposition. D’ou ca lui vient ce complexe
brutal ?
De moi ? Je ne fais pas ce qu’il faut pour le rassurer ?
Le téléphone sonne, elle décroche, écoute un long moment puis hurle.
Non, il n’est pas petit !!! Marc, faut que je te le répete combien de fois ? Tu
deviens lourd avec ¢a !... (changeant de ton, troublée) Non, rien de spécial, je
regarde la télé. Non, je suis fatiguée. Non, j’ai rien préparé a diner, je vais
grignoter un truc sur le pouce...Oui, c’est ¢a, bonne nuit. Oui, 2 demain...oui...
oui... oul... Marc, encore un mot sur le sujet et je te le coupe !
Elle raccroche.
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C’est s, 1l a besoin d’étre rassuré.
Elle saisit une boite posée sur la table.

Combien il en reste ? Neuf ? Ca devrait suffire pour ce soir. Et puis moi, au
moins, ¢a ne va pas me rassurer mais ¢a va me faire du bien.

Mais je ne vais peut-etre pas les mettre sur la table, ca fait « fille pressée d’€tre
au lit ».

Oh, je suis completement excitée ! Du coup c’est vrai que j’ai rien préparé a
bouffer. Dans I’affolement j’ai pas pensé a ca.
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Elle est assise a la table, un verre de vin a la main.
Les bougies ont fondu.

Il n’est pas venu ! Il a du avoir peur. Un type qui vient chercher du Locabiotal a
la pharmacie et qui se retrouve avec une invitation a diner chez une femme qu’il
ne connait pas, ¢a prend facilement peur. Ou alors le Locabiotal n’aura eu aucun
effet et il est au lit avec 39° de fievre. Si je descendais a la boutique, je
retrouverais facilement son adresse, je pourrais aller lui porter des antibiotiques,
des cataplasmes, du sirop, il comprendrait que je suis préte a tout pour lui. Déja,
glisser gratuitement une plaquette d’antibiotiques en plus et sans ordonnance,
c’est assez audacieux...

Finalement c’est bien qu’il ne soit pas venu. Ca m’a évit€¢ de tromper Marc.
Dans un quart d’heure et un verre de plus j’aurai méme 1'ame d'une résistante.
Quelle volonté ! Quelle fermeté d’ame !

Le premier, je lui ai cédé a la demande de Marc. Enfin presque. Avec sa manie
des comparaisons il m’a refilé le virus. Je me suis dit : il faut que je vois dans
quelle moyenne il se situe, son zizi. Finalement, c¢’était pas probant. Aurait fallu
que j’aie les deux cOte a cote pour comparer. J’€cartais les doigts comme ca (elle
écarte pouce et majeur) et I’autre me disait : tu fais quoi ? Un massage oriental ?
Je ne sens pas grand-chose...

Je me suis fait une crampe a écarter les doigts comme ca.

Les doutes de Marc sont apparus le jour ou ma mere m’a dit : alors, toujours pas
enceinte ?

On est allés a I’hopital, on nous a fait des trucs qu’on ne ferait pas a un rosbif et
on nous a remis un papier sur lequel il était écrit que si tout n’était pas
fonciérement mauvais, rien n’était franchement bon. Y’avait 50% de chance
qu’on puisse en faire un. Ca voulait donc dire que les six années €coulées
représentaient une partie des 50% mauvais. Fallait-il en déduire que la semi
stérilit€ dont on souffrait allait s’améliorer avec le temps qu’il nous restait ? Ca
s’est déja vu, ca, une anomalie qui s’améliore avec le temps ? Ouli, je sais, une
fuite peut se boucher avec un dépot de calcaire mais notre probleme de couple
n’était pas un probleme de canalisation.

Marc m’a dit : ca vient de moi. Je suis les 50% pas bons.

Et c’est 1a qu’il a parlé pour la premiere fois de son instrument qui, selon lui,
n’avait pas des proportions compétitives.

Je lui ai dit : mais non, la taille de 1’objet n’a rien a voir avec la fabrication du
produit. Ce ne sont pas les plus gros pinceaux qui peignent les plus beaux
tableaux !

Il me dit : moi c’est pire, ma toile reste vierge.

C’est la que je suis allé voir le type (elle écarte les doigts)... Et que je suis
tombé enceinte. Du premier coup. Sans y prendre le moindre plaisir. Ce qui
prouve bien que I’objet et le produit délivré...
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J’ai dit a Marc, ¢a vient de moi. C’est de famille. J’ai une cousine du c6té de ma
mere qui a tout essayé€ sans résultat et qui a fini par adopter. Marc m’a dit : je
m’en doutais. Je ne voulais pas t’en parler pour ne pas te faire de peine mais ce
genre de truc 1a, on le sent.
Je suis allé passer une semaine en Hollande. La campagne était remplie de
tulipes....

Elle attrape les fleurs, fonce au placard, s’y enferme.

Elle revient avec un bouquet de tiges qu’elle remet dans le vase.

Elle renifle, s’essuie le nez.
Jai parlé d’adoption a Marc. Il m’a dit, jamais ! Ce serait un substitut, le
transfert de ton dépit de non-enfantement, un palliatif qui ne te satisferait pas,
qui ne «nous » satisferait pas et qui deviendrait probleme. Il faut que tu
t’assumes, Sylvie, il faut que tu vives avec ta stérilité. Des tas de femmes le font,
il faut que tu soies forte.
Je lui ai tendu les résultats de son dernier spermogramme que j’avais dissimulés.
Je lui ai dit : tiens, lis ¢ca Marc et assume.

Elle attrape la bouteille et la finit cul-sec.



14

Elle se dirige vers le placard en titubant.

Attention ! Elle est légerement grise, pas ivre, juste gaie, flottante et
vacillante.

Elle frappe a la porte du placard.

Eho ! T’es 1a 7 T’en mets du temps a sortir. J attends, moi ! Tu comptes arriver
quand ? Je te signale que tu es programmé dans ma vie alors inutile de faire
trainer les choses en longueur. Ma mere m’a parlé de toi, ma grand-mere aussi,
elles t’ont toutes les deux loupées mais moi je suis pas de la méme époque.

Moi je suis une nana du 21°™ siécle, je parle pas en francs, j’ai I’euro dans le
sang, j’ai pris conscience de mon role a jouer dans la société, j’ai fait des études,
gagné ma place sur I’échelle sociale et méme le droit a I’avortement et si je
m’en sers pas tous les jours ca me regarde !

Mais je te le dis bien en face, et apres tu me fais le plaisir d’apparaitre, j’ai droit
a un prince charmant !

J’ai ét€ bien gentille d’attendre jusqu’a aujourd’hui, j’ai occupé mon espace
temps avec Marc et mon RTT avec quelques autres mais ¢’étaient des amuse-
gueules tout ¢a. Le plat principal c’est toi et maintenant j’ai faim !

Taratatatata, pas de discussion, j’y ai droit. Depuis toute petite. J’ai été €levée au
grain rien que pour toi. On m’a bourré le cortex de tes exploits, de tes bienfaits,
on a défini tes caractéristiques, dessiné ton profil type, placardé ton portrait
robot dans tous les magazines, je sais te reconnaitre. Je sais que tu es beau,
grand, jeune, brun, musclé, avec des fesses en carbure de tungstene, des cheveux
de 2 millimetres et demi, un sexe de 23 centimetres, un cerveau de 2 kilos/ 2
kilos trente, que tu portes des Westons, un spencer Armani, un diamant a
I’oreille, que tu t’appelles Kevin, que tu as une cape blanche et que ton cheval
est garé sur le parking. Alors arréte de t’enfermer la-dedans en disant que tu as
mal au ventre !

Elle ouvre la porte, trouve une lampe a huile a [’intérieur.
Le salaud. Il va m’obliger a faire les cuivres avant de faire son entrée !

Elle va poser la lampe sur la table.
Te voila enfin ! Dis donc, tu n’es pas tres propre, t’as fait du chemin pour
venir ? Tu as traversé les déserts, franchi les cols, réparé toi-mé€me ta bagnole,
rampé dans des parkings, plastiqué des cités dortoirs ? Qu’est-ce que tu as fait
pour €tre autant maculé ?

Attend, je vais te nettoyer derriere les oreilles.

Elle prend son mouchoir, crache dessus et astique la lampe.
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Oh lala, j’ai le coeur qui bat, moi. Je me demande si tu feras bien 1m 80 parce
que la dedans, tu dois étre plutdt replié. Si tu sortais maintenant, hein ? T as plus
rien a craindre, j’ai fermé les volets. Allez, viens me montrer a quoi tu
ressembles.

Elle embrasse la lampe et I’astique énergiquement.
T’as froid ? Regarde comme maman prend bien soin de toi.

Elle astique comme une folle.
Bon, tu viens oui ? Je commence a avoir des crampes au poignet.

Elle en remet un coup et s’arréte.
Hé ! Tu sais combien j’en ai caress€ comme ca ? Pas beaucoup alors tu pourrais
au moins avoir la politesse de dire bonjour ! (gentille) T es timide ? C’est ¢a ?
T es un prince charmant qui débute ?

On frappe a la porte du placard.

Aaaaaaah ! Tu es resté dans le placard. (riant) Oh que je suis sotte, j’ai méme
pas regardé, j’ai rapporté que le véhicule.

Elle va ouvrir.

Ah non, Marc, c’est pas le moment ! Oui, je sais, tu as un probleme mais tu as
toujours des problemes. Seulement moi aussi j’ai des problemes. Figure-toi que
ce soir on m’a livré un prince charmant et que je n’arrive pas a le faire sortir.
Non, tu ne t’en occupes pas, c’est MON probleme. Alors, si tu veux rester, tu te
mets dans un coin, tu ne bouges pas et tu me laisses faire.

On frappe encore au placard.

Ah, cette fois je crois qu’on m’apporte le bon modele. Dépannage rapide chez
Charming Prince Company.

Elle ouvre.

Ah non, pas toi ! Le chien, tu n’entres pas dans 1’appartement avec les papattes
sales. Et puis je n’ai pas le temps de m’occuper de toi, j’ai deux hommes en
souffrance sur le gaz, un qui a des problemes et 1’autre qui est bloqué dans le
fond de son véhicule. Quoi, quoi, quoi « tu m’aimes » ? Tu choisis ce soir pour
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me dire ¢a ? Tu me bouffes le canapé, tu me ravages le papier peint, tu me fais
une dépression, de ’eczéma, tu me pourris mes nuits au point que j’ai failli cent
fois te faire piquer et ce soir tu me dis que tu m’aimes ? Mais je ne savais pas ¢a,
moi, mon pépere...

Marc, tu ne la ramenes pas, ce chien est MON chien ! Alors si tu veux rester, tu
te mets au coin et tu ne mouftes pas !

(a la lampe) Et toi tu sors quand tu veux ! Je suis tombé sur qui, moi ? Un
fonctionnaire de la séduction ? Il travaille aux heures de bureau, Casanova ?

Le chien, pas de chantage au suicide s’il te plait, lache cette bouteille d’eau de
javel ! Tu ne sais méme pas I’ouvrir.

Marc, t’as peur qu’on t’oublie ? Je sais que toi tu peux ’ouvrir ! Mais je sais
aussi que tu es velléitaire et que rien qu’a I'idée de respirer le bouchon tu
tournes de I’ceil. Alors tu n’imites pas le chien !

Oh non, ne pleure pas le chien ! Je t’aime, moi aussi.

Oh non Marc, ne pleure pas ! Je ne peux pas consoler tout le monde.

(a la lampe) Hé, machin ! Si tu ne sors pas pour moi, au moins SOrs pour eux.
Viens me donner un coup de main. En ce qui concerne le coup de foudre on
verra demain. Présentement j’ai un petit coup de pompe. Je ne demande pourtant
pas grande chose, juste deux grammes d’amour.

Ta gueule le chien !

Marc la ferme !

Je parle d’une denrée qui n’est pas dans votre magasin. .’un m’aime pour mon
repassage impeccable et I’autre pour sa gamelle bien remplie.

(a la lampe) Comment ¢a « j’ai des jolis yeux mais ils ne savent pas voir » ? Dis
donc, si c’est tout ce que tu as a me dire, tu peux continuer a dormir dans ta
boite a sardines.

Marc ne joue pas les Saint-bernard, je lui parle comme je veux, c’est MON
prince !

Ta gueule le chien !

Elle va chercher le cognac, le boit cul sec.
Trois amours a gérer, ¢’est dur pour une solitaire comme moi.

Elle s’écroule de fatigue.
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Elle est vautrée, endormie.
Sur la table ou sur autre chose.
Elle se réveille, clape du bec.

Oh le cognac, c’est mieux que le prozac. Ca te laisse la méme barre en travers
du crane mais le got sur la langue est beaucoup plus fruité.

Oh, j’ai bien dormi...

J’ai bien ronflé aussi! J’ai la tubulure méchamment endolorie. On dirait un
vieux pot d’échappement tout calaminé.

Elle regarde la lampe.

Quand je pense que j’ai passé une partie de la nuit a caliner la lampe de la tante
Pépéta !

La tante Pépéta, en voila une qui a su y faire pour se trouver un homme. Un jour
elle s’est installée dans la salle d’attente du docteur Gavarni pour une petite
angine et elle y est restée 47 ans. Elle était chanteuse soprano ma tata. Elle a
prétendu que le traitement lui avait bousillé les cordes vocales et qu’elle
attendrait jusqu’a ce que son outil soit réparé. Ce devait €tre un docteur un peu
brouillon, le docteur Gavarni, car apres s'€tre fait tripoter le larynx, ma tante
s’est retrouvée enceinte. Et elle n’arrivait toujours pas a rechanter. Au contraire,
elle a fini par devenir totalement aphone. Et de nouveau enceinte. A chaque
grossesse elle perdait un peu plus sa voix. Alors elle revenait demander
réparation et elle retombait enceinte. 47 ans ! Il a fini par lui ligaturer les
trompes et les cordes vocales. Le méme jour. Sans doute avec la méme aiguille.
Par habitude elle continuait ses vocalises mais on n'entendait rien. Elle faisait
penser aux carpes, dans les douves des chateaux, qui avalent d'énormes
morceaux de pain avec leurs grosses bouches ouvertes.

Elle ouvre le placard, se regarde dans la glace, constate son état
lamentable.

Oh lala ! Autoportrait sous acide. C'est moi, ¢a ? C'est une téte ? C'est un ceil ?
Qui m'a collé un masque de poulpe pendant que je dormais ? D'un seul coup je
comprends le mouvement surréaliste. Se libérer du contrdle de la raison pour
approcher la réalité¢ du réve. Hé ben, il ne fait pas bon trop trainer dans mes
réves, plutot mal fréquenté ! Si j'y avais croisé Francis Bacon, siire qu'il m'aurait
demandé d'étre son modele. Oh lala, ces poches sous les yeux ! (elle rit) Des
yeux au Bacon !

Elle rit encore puis plonge brusquement a l'intérieur du placard pour y
vomir.
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Excuse-moi, cher placard, j'ai un peu refait la décoration intérieure. Juste le bas.
Je finirai a ma prochaine rencontre avec du VDQS.

L'éclairage devient rouge ou alors seulement l'intérieur du placard.

Et en plus je crois bien que j'ai mes regles.
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Elle est dans le placard (rouge) porte ouverte.

Ne pleure pas ! Tu n'as pas mal. Dis-toi que tu as mangé trop de cerises et puis
c'est tout. Ca va passer. Qu'est-ce qu'elle fait maman quand elle a mangé trop de
cerises ? Elle va s'allonger un quart d'heure avec une bouillotte sur le ventre et
ca passe. Tu fais pareil.

Mais le sang ?

Quoi, le sang ? Tu fais du vélo, tu tombes, tu en as, du sang, sur tes genoux.
Maman elle met un pansement dessus et c'est fini. Hé bien la c'est dans la
culotte. Tu mets un pansement sur la blessure, pareil, et c'est fini.

Tomber de vélo tous les mois, c'est a vous décourager de la bicyclette. Et des
cerises aussi. Les cerises, c'est bon parce que la saison ne dure qu'un mois. On a
le temps d'oublier la rancon des exces. Le mal de ventre mensuel c'est le gros
noyau qui a du mal a passer. Y'a d'autres moyens, plus agréables, d'€tre une
femme.

C'est bien ma jolie, te voila grande a présent.

Pourquoi ¢a fait mal d'étre une femme ?

Qu'est-ce que tu racontes ? Ca fait pas mal. Enfin pas tout le temps. Tu vois ¢a
avec tes yeux de gosse alors tu ne retiens que ce qui t'intéresse de voir mais y'a
plein de bonheur dans la vie d'une femme. La, tu pleures parce que tu as mal au
ventre mais c'est grace a ¢a que tu vas avoir un bébé, un jour. Et c'est du
bonheur, ¢a, un bébé.

Quot, ¢a fait mal ? Mais arréte de dire que tout fait mal ! Oui ca fait mal mais ¢a
fait mal sur le coup, apres tu oublies. Apres tu dis que c'est le plus beau jour de
ta vie. Et que c'est merveilleux. Et méme parfois tu en refais un autre, un bébé.
Parce que tu as oublié le mal. Parce que ton mari il te dit que ce serait bien d'en
avoir un autre. Alors tu dis oui, tu ouvres les bras, tu fais le petit frere et tu le
portes pendant neuf mois.

Mais non ¢a ne fait pas mal d'avoir un petit frere dans le ventre ! Qu'est-ce que
tu as, ma fille, a redouter le mal comme ca ? C'est parce que tu viens d'avoir tes
trucs ? Tu veux que je te dise ce qui fait vraiment mal ? C'est I'absence de
douleur. C'est la secheresse du ventre. Le calme de l'intérieur. Le vide. Quand
rien ne se passe dans le plus profond de toi. Alors 1a, oui, tu as mal. Tu as mal,
ma fille, de ne pas avoir de sang dans ta culotte, car le sang c'est la vie.
Comment ?

Pourquoi les hommes n'ont pas mal au ventre aussi ?

Mais tu es folle, ma fille, de dire des choses pareilles ! Tu sais bien qu'ils sont
trop douillets pour souffrir.

Laisse-nous au moins ¢a, s'il te plait.
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Lumieére normale.

Elle sort du placard sur la pointe des pieds, comme on sort d'une chambre
ou quelqu'un dort encore. Elle referme doucement la porte.

Elle tient quelque chose entre ses mains. C'est une valise en toile souple
qui, repliée, n'est pas plus grande qu'une enveloppe.

Elle la déplie.

Je vais partir. Je vais prendre tout ce qui m'appartient et je vais le quitter.

Il y a un soutien-gorge et une culotte qui sechent sur un fil.
Elle les prend, les jette dans la valise.

Voila, je suis préte.
Le restant n'est pas a moi, c'est a nous.
Allez, je pars.

Combien de temps va t-il mettre a s'apercevoir que je ne suis plus 1a ?
Je devrais lui mettre un mot.

Elle écrit "je pars" sur le placard avec un feutre.
Puis elle efface et écrit "je suis parti".

"n_rnox

Elle lit et ajoute un "e" a "parti".

Oui c'est mieux comme ¢a. Sinon il aurait vu la faute avant de comprendre le
sens de la phrase.

Pourvu qu'il s'inquiete !

Si j'écris "je suis partie" est-ce qu'il ne va pas en déduire que je vais revenir ?
Auquel cas il va sagement attendre mon retour sans s'inquiéter. Faudrait peut-
étre que je sois plus claire. "Je suis définitivement partie”... Pourquoi pas une
lettre pendant qu'on y est ?

Elle efface la phrase.
Elle écrit "je te quitte".

Ah 13, c'est bien. Partir c'est pas suffisamment précis, on part toujours, pour
travailler, pour faire les courses, pour voyager... Mais quitter. "Te" quitter. Ca
ramene 1'acte directement a lui. Il entre, il voit ¢a et il s'inquiete... Un peu.

Elle ajoute "pour toujours".

Il s'inquiete beaucoup !

Elle ajoute "connard".
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