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Personnages
GISELA dite Madame

JOHN dit Monsieur

LEO Domestique

LEONE Remplacante de Léo

L’ENFANT Agent de recensement

* les personnages adultes sont dans la force de I’dge, comme on dit, ’enfant a 13
ans.

Décor

Deux sieges, un canapé (dos au public), au loin un escabeau sous une fenétre

haute.

Premieére partie

1/ C’est social
2/ Une traduction
3/ Malaise

4/ Recensement
5/C’est dimanche

Deuxieéme partie

6/ La remplacante
7/ Adultere

8/ Le naufragé

9/ Prise de pouvoir
10/ Jour de sortie

11/ Rase campagne



Scene 1 (moderato )
C’EST SOCIAL

Madame, Monsieur et Léo sur son escabeau

Madame
Vous ne devriez pas si souvent vous curer le nez John, ca peut s’infecter
Monsieur
Je ne le fais plus
Madame
Je vous ai encore vu le faire tout a I’heure
Monsieur
Ni les oreilles, je sais, ca peut s’infecter
Leo  (perché sur son escabeau)_
Il vient de sonner midi
(temps)
Il fera beau aujourd’hui, je I’ai entendu a la radio
Monsieur
Merci Léo
Madame
Tous ces incendies, en Californie, en Australie, en Grece, au Portugal, bient6t ce
sera notre tour.
Leo (de loin)
Il n’y a aucune raison, ici c’est un pays tempéré
Monsieur
Je vous remercie Léo
Madame
Pourquoi tu lui dis merci?
Monsieur
Pour qu’il se taise _
Ce n’est pas parce qu’il nous aide qu’il doit se méler de tout
Madame
Il ne fait qu’émettre son avis

Monsieur



C’est bien ce que je dis
Madame
C’est lui qui écoute les nouvelles a la radio, il nous les transmet, rien ne 1’y oblige
Monsieur
Rien ne I’y oblige.
Madame
Tu n’aimes pas les nouvelles?
Monsieur
Parle avec lui si tu veux
Madame
Il regarde par la fenétre, tu I’as vexé.
Monsieur
Allons bon, je t’en prie, pas du tout, c’est la meilleure, voila autre chose!
Il observe ce qui se passe, il aime c¢a, il n’aime que le dehors.
Madame
Moi j’aime le dehors et le dedans alternativement.
Monsieur
Passe moi I’étrange objet
Madame ( se leve)
on dirait que mon genoux se grippe, c’est nouveau, jamais je n’avais pensé a mon
genoux avant.
Monsieur
Un épanchement de synovie peut-étre, comme dans I’enfance.
Leo (de loin)_
Ou le cancer des os
Monsieur
Tu vois il se méle de tout!
Madame
A qui la faute?
(silence)
Monsieur
Trois ¢’était le nombre parfait. A deux on se dispute ou on se dissout, a trois
toutes les combinaisons sont possibles, c’est mathématique. C’est pour c¢a que je

I’ai sollicité.



Madame
Vous étes rationnel a faire peur
Monsieur
Passez moi I’étrange objet.
Leo (criant depuis la fenétre)
Il y a un vol de canards, ou d’oies, ou de cygnes, peut étre méme de flamands
roses!
Monsieur
Merci Léo
Leo (de loin)
...Je suis trop loin pour distinguer
Monsieur
Tous les oiseaux se ressemblent quand ils volent
Madame  (enflammée)
Ah non, non , non! Le chant , la couleur, les pattes, le bec, les plumes, le vol,
tout les distingue, aucun oiseau ne ressemble a aucun autre, c’est parce que vous
n’y connaissez rien, c’est parce que nous n’y connaissons rien, c’est parce que
nous n’avons pas pris la peine de nous renseigner, de nous pencher sur les
encyclopédies, de visiter le musée d’histoire naturelle, c’est parce que nous
sommes décadents, sans curiosité.
Monsieur
Vous étes en forme Gisela...
Madame
Nous avons suivi ce stupide enseignement de culture général qui survole le
savoir, ne prépare qu’a des métiers de bourgeois qui commandent , sans
connaitre aucune technique, sans jamais mettre les mains a la pate, les mains
dans la terre, ou dans le sang (sauf les chirurgiens bien sir, et encore ils ont des
aides pour le sale boulot) , sans méme savoir faire le commercant ou compter
I’argent des transactions, des impots, le prix des légumes
Monsieur
Gisela vous étes ma pétroleuse!
Madame

...et sans enfant pour comble ,qui nous obligerait 1a aussi a mettre les mains

dans la merde et a avoir peur jour et nuit pour ses petites maladies, la oui on



apprend sur le tas avec un enfant , finies les fariboles de culture générale et de
pensées polémiques , ha c¢a nous arrange bien de croire que tous les oiseaux se
ressemblent !
les oiseaux ne se ressemblent pas!
J’ai honte d’entendre ca. Nous allons mourir si ¢ca continue.
( Léo qui a suivi attentivement applaudit)
Monsieur
C’est votre tirade du jour? Un hommage a Thomas Bernhardt? Ou a
Tchekhov, hein? Ou a Beckett?
Madame
Qu‘est ce que vous allez chercher !
Monsieur
Je choisis les meilleurs, remarquez!
(Léo rit)
Madame
Vous ’avez fait rire
Monsieur
Hier c’était plus politique, vous aviez concocté une belle tirade sur les migrateurs
Madame
Les émigrés John, les émigrés.
Monsieur
C’est la méme chose, non?
Madame
Migrateurs c’est pour les oiseaux.
Monsieur
Encore.
(temps)
Vous avez déja émigré dans votre famille, vous Gisela?
Madame
Bien siir. Un oncle maternel.
Monsieur
Oou?
Madame

Au Danemark.



Monsieur

Tiens!

Madame

Mon oncle avait suivi le mouvement, la foule, la peur, et il s’est retrouvé au
Danemark. Il a d’abord essayé par Sébastopol, puis par Dantzig, et c’est
finalement au Portugal qu’il a trouvé un bateau .

Monsieur

Quel détour.

Madame

En effet! Selon mon souvenir le Danemark n’a rien a voir avec le Portugal!
Leo (toujours de loin)

La Hollande avec I’Espagne non plus et pourtant...

Madame

Qu’Est-ce qu’il raconte?

Monsieur

Demande-le lui

Madame

Qu’Est-ce que vous racontez Léo?

Leo

Je pense a I’occupation de la Hollande par les Espagnols au XVIIéme siecle , ca
m’a toujours choqué.

Madame

Ah bon?

(temps)

Monsieur

Il nous nargue

Madame

Pas du tout! il connait I’Histoire

Monsieur

Vous ne m’avez toujours pas apporté I’étrange objet

Madame

J’ai oublié

Monsieur

Vous étes désirable aujourd’hui



Madame

Merci

Monsieur

Le cul

Madame

Pardon?

Monsieur

Vous avez un beau cul
Madame

Merci beaucoup
Monsieur

Je peux toucher?

(il s’approche)

Vous n’avez pas de slip?
Madame

On dit culotte John pour les femmes, culotte.
Monsieur

Vous n’en avez pas?
Madame

Si.

(11 fouille)

Vous me chatouillez
Monsieur

Venez au canapé please
Madame

Vous me chatouillez
Monsieur

Venez

Madame

En plein jour ?
Monsieur

Pourquoi pas?
Madame

VOUS ME CHATOUILLEZ!



Monsieur
Venez! Juste un peu pour ne pas perdre la main
(il continue a la lutiner)
Madame
Vous me faites des frissons
Monsieur
Tant mieux, au canapé
Madame
Vous étes pressé
Monsieur
Au canapé...
Madame
...chatouillez...
(il finit par Dentrainer, ils disparaissent derrieére le dossier du canapé . Grand
ramdam
Léo s’approche et les observe sans se géner )
Madame
Il nous regarde
Monsieur
Qu’Est-ce que ¢a change ,enléve ta culotte
Madame  (soupirs)
Ne soyez pas si pressé, vous allez déchirer mes boutons
Monsieur
La culotte
Madame
Attendez
Leo (toujours penché sur eux)
Moi je n’aimerais pas qu’on me regarde, ca me couperait la chique
(rires sur le canapé. Léo s ‘éloigne)
Monsieur (excité)
La chique cherche la chatte
Madame
John!

Monsieur
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Vous en mettez du temps
Madame
Qui va piano va sano
Monsieur
La chique a la trique
Leo (de loin)
Je vais encore devoir nettoyer
Madame
Vous étes mon gros vicieux de service
Monsieur
La chique est en panique!
(ram dam puis silence)
Madame ( réapparait, se rajuste. Tend sa culotte a Léo)
Gardez-la, c’est pour vous, pour votre collection.
(réveuse) petite échappée en montagne, et a mi pente il faut déja redescendre .
Manque d’entrainement.
Monsieur _ (de loin)
Je suis désolé Gisela.
Madame
D’ont worry Johnny, next time we will do better
Monsieur
Je ne suis pas fier de moi, je vais faire un somme
Madame
Faites
Monsieur
Je vais faire un somme
Madame
Léo vous nettoierez plus tard, venez disserter avec moi, il ne faut pas laisser
retomber I’atmosphere. Asseyez-vous la.
Leo
Dans le fauteuil de Monsieur?
Madame
Pourquoi pas?

Leo
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Bien Madame. Merci pour la culotte

Madame

Y a pas de quoi!

Leo ( cherchant ses idées )

Aujourd’hui je ne sais pas quoi dire

Madame

Inventez mon vieux, du moment qu’il y a des paroles...

Leo

Je risque de me laisser aller a la franchise...

Madame

Et bien laissez-vous aller

Leo ( improvisant)

j’aime ma place mais j’aimerais aussi la votre...et pourtant rien ne doit changer,
puisqu’on me paye pour obéir...

le canapé est plein de foutre...accumulé...quand je frotte il est toujours trop
tard, il est déja rentré dans le cuir, le foutre sert de cire.

(il enfourne la culotte dans sa poche ostensiblement)

J’ai les restes, comme tout domestique. Je me satisfais des restes.
Aujourd’hui les domestiques sont bien traités, ce n’est pas comme chez
Maupassant, quoique...il faudra relire...il faut toujours relire...ce qu’on retient
est si éparpillé, si flou, si fluide... ce qu’on pense est si passager...
Madame

Pas de tristesse Léo

Monsieur (depuis le canapé)

Pas de mélancolie, surtout en plein jour, please.

Leo

Je me suis laissé aller

Madame

Gardez les soupirs pour votre soupente

Leo

Je les garde madame (il rit)

Monsieur (passant la téte)

Il rit tout le temps.

Madame
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C’est normal.

Monsieur

Plus que nous.

Madame

C’est dans I’ordre des choses

Monsieur

Pourquoi ca?

Madame

C’est social. Dormez mon ami

Continuez Léo. Soyez plus personnel, dites-moi quelques secrets...

Leo

C’est une fois parti sur les routes que je me suis autoriser a hair mes parents.
En face a face on n’a pas le courage...je ne me suis jamais étendu sur le sujet ,

de toutes facons quand on est colporteur qui te demande des détails , c’est a toi

de t’intéresser a ’autre, pas I’inverse...jamais ils ne reviendront dans mon

estime. Quel estime pour des qui ont exigé la ressemblance et I’obéissance

comme si j’étais né pour faire leur éloge et moi je ne suis qu’un présentoir, je les

ai hais sans le dire parce que la dessus le monde fait la sourde oreille , mes

arguments étaient maigres, manque d’amour, manque d’intérét, c’est maigre,

pour le monde ca ne suffit pas ...

Madame

Vous vendiez quoi?

Leo (surpris)

Des lacets, des enveloppes, de la ficelle, du cirage, des aiguilles, du baume pour

les blessures, des agendas, quelques fois du tabac.

Madame

A Y’ ancienne

Leo

Oui si on veut a I’ancienne , vous savez les lacets on en a toujours besoin malgré

les ordinateurs; Je vais faire les vitres si vous permettez.

(Léo se dirige vers le fond, monte sur [’escabeau et commence a faire les vitres)
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NOIR
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Scene 2

UNE TRADUCTION

Léo lit un livre dans son coin . Gisela déambule. On ne voit pas John

Temps

Madame (tournant autour de Léo)

On aime lire, n’est-ce pas ...?

Léo!

Leo

Oui madame

Madame

Vous aimez lire, n‘est-ce pas?

Leo (sans lever les yeux de son livre)

Oui madame

Madame

Pourquoi?

Leo

Parce que les livres me parlent.

Madame

Mieux que les autres? mieux que les vivants? mieux que moi? mieux que
nous? Hein?

Leo (Toujours sans lever les yeux de son livre)
Mieux?

Madame

Mieux que nous?

Leo

Je ne sais pas.

Madame

Répondez bordel!

Leo  (finissant par lever les yeux)

J’aime bien le livre parce que...les morts nous parlent encore griace aux livres,
sinon nous ne saurions rien d’eux.

Madame
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Montrez-moi ca!
(il tend le livre a Gisela)
« Derniers témoins » de Svetlana Alexievitch . C’est du russe ?
Leo
Au départ oui, mais la c’est une traduction .
Madame  (soupconneuse)
Une traduction ! Du Russe, comme par hasard...
(brandissant le livre au dessus d’elle)
Vous aussi vous étes une traduction mon petit Léo, vous n’étes pas I’original!
D’ailleurs ou est I’original ,pour chacun de nous? Ou est-il?
Nous sentons tous la traduction, de I’ approximatif , voila ce que vous étes, et
moi aussi .
Bien siir il y en a dont la traduction a I’air parfaite, on oublie qu’ils viennent
d’une autre langue, n’empéche, ¢ca n’en fait pas de I’original, jamais, c’est
désespérant de ne pas avoir acces a la langue premiere.
(elle s’approche et lui rend le livre)
John ,lui, il se complait dans la simplification comme dans un livre pour enfant
accompagné d’images, c‘est trop facile.
Moi je suis capable de poussées lyriques, par a-coups , et puis je retombe dans
le vide, ca ne fait pas un livre.
Mais vous Léo, vous savez tenir la continuité, ¢ca s’enchaine, vous laissez du
silence quand il faut.
(en confidence)
Je n’aimerais pas vous perdre ...
Leo
Merci madame
Madame
Lisez moi donc un passage, voulez-vous , de votre livre Russe.
Leo
Un passage au hasard?
Madame
Au hasard
Leo

Ce sont des témoignages, de pendant la guerre...
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Madame

Ca ne fait rien

Leo

...par des gens qui a ’époque étaient des enfants...

Madame

Ne m’expliquez ,pas lisez

Leo

...alors ce sont des souvenirs d’enfance de la guerre mais racontés par des
adultes...

Madame

J’ai compris, lisez

Leo

« Genia Selenia ,cinq ans, journaliste.

Ce dimanche la...22 juin...

On est allé aux champignons avec mon frere. C’était la saison des gros cepes. On
rentrait chez nous quand on a entendu un bruit de tonnerre. Ca venait du
ciel...on a levé la téte: au dessus de nous douze ou quinze avions...a ce moment
la on a vu maman qui courait vers nous: elle pleurait, elle avait I’air toute
perdue, sa voix était saccadée. C’est I’impression qui me reste du premier jour
de la guerre » je continue?

Madame

Mais bien siir

Leo

Ca ne vous ennuie pas?

Madame

Pas encore

Leo

Je ne lis pas trop vite ?

Madame

allez-y mon petit Léo, ne vous en faites pas

Leo
«la seeur de ma mere Tante Katia est arrivée du village . Toute noire, affreuse a

voir, elle a raconté que les allemands étaient venus par chez eux, qu’ils avaient
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réuni les activistes, les avaient menés hors du village et mitraillés. Parmi eux, le
frere de Maman, député au soviet rural. Un vieux communiste. J’ entends encore
les paroles de tante Katia « ils lui ont démoli la téte. J’ai ramassé sa cervelle de
mes propres mains...elle était blanche, toute blanche ». Elle a passé deux jours
chez nous... a répéter sans arrét la méme chose...durant ces deux jours, ses
cheveux sont devenus tout blancs. Et tandis que maman était assise a coté d’elle
et la tenait dans ses bras en pleurant, je lui caressais la téte. J’avais peur que
Maman devienne toute blanche , elle aussi... » (il referme le livre)
Voila, c’est la fin du chapitre.
Madame
Merci.
(temps)
Ce livre , vous I’avez choisi comment ?
Leo
Oh ce n’est pas moi qui choisit madame, c’est la bibliotheque ambulante du
mercredi, on me les livre avec les Iégumes apres le marché, j’ai droit a trois par
semaine, c’est un prét.
Madame
Vous n’avez pas de préférence ?
Leo
Non Madame, tout m’intéresse
(temps)
Madame
Maintenant vous devriez balayer.
(il va se saisir d’un balai , pendu au mur, et commence a balayer)
Je ne vous regarderai pas .
(elle déambule ,tout en monologuant dprement ,mais le regarde réguliéerement
malgré sa promesse, comme si Léo était le sujet de sa réflexion)

Faut-il croire que parfois, par hasard ,ou par magie , I’original soit amélioré
par la traduction?
Qu’on puisse applaudir une nouvelle incarnation, d’un inconnu qu’on pensait
condamné a la répétition , au radotage , hop il se dresse, silhouette d’un
premier homme , innocent, comme un héros de glaise, un golem, né d’une argile

informe ...
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Stupéfaction des académiciens, suspicion des scientifiques, expertises,
enquétes, proces, comparaisons, étalonnages, audience, moqueries, persiflage,
grand jury, rumeurs de tricherie, rien n’y fait, I’original semble authentique , on
crie au nouveau Christ...
Est-ce le démarrage ex-nihilo d’une généalogie , d’une dynastie inespérée parmi
les barbares et les décadents!

Je m’enflamme mais nous en ferions quoi? De ce nouveau venu ?
Un messie ? Un Dalai-Lama? Un St Francois d’Assise?
Qu’en pensez-vous Léo de Smyrne?
Leo (il s’arréte de balayer)
Je dirais... c’est un faux prophete qu’il faut laisser tranquille, bient6t le
charlatan apparaitra aux yeux de tous .
Madame
Vous étes dur! Et s’il s’agissait de vous?
Leo
Oh Madame je dirais la méme chose...
Madame

Mais les autres, la grande masse, ils ne voudront pas s’étre trompés, ils
continueront a I’adorer, méme charlatan.
Leo
Alors il deviendra un dictateur souriant pendant les défilés et il organisera la
terreur dans des caves et des camps invisibles. C’est dans I’ordre des choses
Madame
Vous étes un sage Léo d’Agrigente, ou bien devrais-je dire Léo de Carthage, Léo
d’Oxford?
Leo
Je ne mérite pas tant de facultés Madame ... Mais c’est vrai ,les universités se
completent, sans se ressembler tout a fait.
Madame (comme lancant un jeu que Léo va tout de suite accepter de jouer)
J’aime assez Salamanque, pour les premieres dissections! Et vous?
Leo
J’aime Paris ,pour la these et I’antithese
Madame

A Amsterdam on scrute bien le ciel



19

Leo

A Tolede on enseignait en campagne pour mieux comprendre la nature.
Madame

A Boulder, Colorado, le sport est a I’honneur autant que la mathématique.
Leo

A Bogota les étudiants ,la nuit ,s’écorchent les yeux pour lire a la bougie
Madame

En Roumanie le recteur est enfermé dans un cachot, mais il continue a diriger
ses enseignants ,a distance!

Leo

Ne pas oublier Dublin, ou le savoir est soutenu par la biere et le brouillard
Madame

Ni Acapulco la paresseuse... _

Toutes fermées maintenant, détruites, oubliées!

Leo (il se remet a balayer)

Itinérantes Madame... On ne détruit que les batiments mais les savoirs
survivent et s‘échangent toujours.

Madame

Peut-étre

Leo

Relevez les pieds s’il vous plait, pour la poussiéere

Madame

Poussiere, poussiere...(temps)

Merci pour le training en tout cas , vous étes bon joueur.

Leo

Merci a vous Madame, c’est un plaisir d’étre votre partenaire.

Madame

Pas ce mot, please, John est soupconneux...allez-voir s’il dort!

Leo (regarde)

Oui Madame ,il dort.

Madame (s’approchant de Léo, en confidence)

Alors tu as une religion c‘est ¢ca?

Tu peux me le dire je ne me moquerai pas de toi.

Leo (sort de sa poche la culotte nouvelle et la respire)
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Une religion? Je ne sais pas, sauf si on appelle religion ma collection

Madame (furieuse )

Tu vas t’attirer des ennuis Léo si tu continues a faire le fier, a dire des pensées

qui rejettent les autres dans leur ignorance.

Tu vas t’attirer des ennuis.

Leo (idem)

Je sais , mais j’obéis, au bout du compte . Vous , vous n’obéissez a rien et ¢a vous

manque .

Madame

Et tu ferais quoi bel esprit , a ma place, tu ferais quoi?

Leo

Je ne me permets pas ce genre de fiction, Madame, ce n’est pas a ma portée

Madame

Vaniteux

Leo

De ne pas vouloir péter plus haut que mon cul? droéle de vanité!

Madame

Concret c’est ca? Tu es concret, tu te vantes d’étre concret!

Leo

Quand on travaille on ne peut pas faire autrement

Madame

Ton travail je peux te ’enlever... a dégager!... je peux te foutre a la porte,

n’importe quand, et y aura pas de syndicat qui tienne ,sur les routes le

colporteur, et tu verras c‘est pas facile de trouver un bon job par les temps qui

courent, avec des patrons compréhensifs et cultivés, petit merdeux ,

Tu n’auras plus I’occasion d’exercer ton esprit des lumieres ,ou alors a la bougie

, avec les vaches, en monologuant dans la paille, retour a I’envoyeur, paysan!
(elle rit , elle rit!)

Monsieur (se réveille de derriere le canapé)

Qu’Est-ce qu’il se passe ? j’ai entendu rire.

Leo

Vous avez réveillé Monsieur

Madame (imitant)

« vous avez réveillé Monsieur »
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Monsieur

Qu’Est-ce que vous racontez tous les deux?
Madame

Dors John ,il n’y a rien a comprendre.

Monsieur  (sort la téte du canapé)

Dis a Léo de se remettre a son poste, ou d’écouter la radio, le monde extérieur ne
doit pas nous échapper.

Madame

Johnny calme-toi...

Léo allez donc a la fenétre , reprenez vos habitudes.
Leo (il marmonne)

«mes » habitudes... c’est la meilleure.

NOIR
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FNCTA-T

LYl

Vous étes impatients de lire la suite ?

Les textes que le Comité de lecture FNCTA a aimés
sont diffusés aupres des Centres de ressources
FNCTA et peuvent ainsi étre mis a disposition des
compagnies et comédiens amateurs.

Les coordonnées des centres de ressources FNCTA
sont disponibles a [’adresse suivante :

http://www.fncta.fr/repertoire/centres.php

N’hésitez a pas a les contacter !



