



*Le Comité de lecture de la FNCTA  
a aimé...*

## **SONT DANS UN BATEAU**

(le recensement)

### ***Fable théâtrale en 10 tableaux***

*\*Dans l'arche de Noé chaque espèce ne fût représentée  
Que par un seul exemplaire, mâle et femelle, pour échapper au déluge.*

***« il est aussi amusant de réduire sa vie que de la dilater »***

***Jules Renard Journal 1905***

Nous rappelons aux compagnies que la représentation des pièces de théâtre est soumise à l'autorisation de l'auteur et de ses ayants droit.

Ce texte est déposé à la SACD.

Pour les compagnies affiliées à la FNCTA, la demande d'autorisation (à l'aide du « bordereau rouge ») est à adresser au siège de la FNCTA qui transmet à la SACD.

**Personnages**

***GISELA dite Madame***

***JOHN dit Monsieur***

***LEO Domestique***

***LEONE Remplaçante de Léo***

***L'ENFANT Agent de recensement***

***\* les personnages adultes sont dans la force de l'âge, comme on dit, l'enfant a 13 ans.***

**Décor**

***Deux sièges, un canapé (dos au public), au loin un escabeau sous une fenêtre haute.***

Première partie

1/ C'est social

2/ Une traduction

3/ Malaise

4/ Recensement

5/C'est dimanche

Deuxième partie

6/ La remplaçante

7/ Adultère

8/ Le naufragé

9/ Prise de pouvoir

10/ Jour de sortie

11/ Rase campagne

**Scène 1 (moderato )**

***C'EST SOCIAL***

*Madame, Monsieur et Léo sur son escabeau*

Madame

**Vous ne devriez pas si souvent vous curer le nez John, ça peut s'infecter**

Monsieur

**Je ne le fais plus**

Madame

**Je vous ai encore vu le faire tout à l'heure**

Monsieur

**Ni les oreilles, je sais, ça peut s'infecter**

Leo *(perché sur son escabeau)*\_

**Il vient de sonner midi**

*(temps)*

**Il fera beau aujourd'hui, je l'ai entendu à la radio**

Monsieur

**Merci Léo**

Madame

**Tous ces incendies, en Californie, en Australie, en Grèce, au Portugal, bientôt ce sera notre tour.**

Leo *(de loin)*

**Il n'y a aucune raison, ici c'est un pays tempéré**

Monsieur

**Je vous remercie Léo**

Madame

**Pourquoi tu lui dis merci?**

Monsieur

**Pour qu'il se taise \_**

**Ce n'est pas parce qu'il nous aide qu'il doit se mêler de tout**

Madame

**Il ne fait qu'émettre son avis**

Monsieur

**C'est bien ce que je dis**

Madame

**C'est lui qui écoute les nouvelles à la radio, il nous les transmet, rien ne l'y oblige**

Monsieur

**Rien ne l'y oblige.**

Madame

**Tu n'aimes pas les nouvelles?**

Monsieur

**Parle avec lui si tu veux**

Madame

**Il regarde par la fenêtre, tu l'as vexé.**

Monsieur

**Allons bon, je t'en prie, pas du tout, c'est la meilleure, voilà autre chose!**

**Il observe ce qui se passe, il aime ça, il n'aime que le dehors.**

Madame

**Moi j'aime le dehors et le dedans alternativement.**

Monsieur

**Passe moi l'étrange objet**

Madame (*se lève*)

**on dirait que mon genoux se grippe, c'est nouveau, jamais je n'avais pensé à mon genoux avant.**

Monsieur

**Un épanchement de synovie peut-être, comme dans l'enfance.**

Leo (de loin)

**Ou le cancer des os**

Monsieur

**Tu vois il se mêle de tout!**

Madame

**À qui la faute?**

*(silence)*

Monsieur

**Trois c'était le nombre parfait. A deux on se dispute ou on se dissout, à trois toutes les combinaisons sont possibles, c'est mathématique. C'est pour ça que je l'ai sollicité.**

Madame

**Vous êtes rationnel à faire peur**

Monsieur

**Passez moi l'étrange objet.**

Leo (*criant depuis la fenêtre*)

**Il y a un vol de canards, ou d'oies, ou de cygnes, peut être même de flamands roses!**

Monsieur

**Merci Léo**

Leo (*de loin*)

**...Je suis trop loin pour distinguer**

Monsieur

**Tous les oiseaux se ressemblent quand ils volent**

Madame (*enflammée*)

**Ah non, non , non! Le chant , la couleur, les pattes, le bec, les plumes, le vol, tout les distingue, aucun oiseau ne ressemble à aucun autre, c'est parce que vous n'y connaissez rien, c'est parce que nous n'y connaissons rien, c'est parce que nous n'avons pas pris la peine de nous renseigner, de nous pencher sur les encyclopédies, de visiter le musée d'histoire naturelle, c'est parce que nous sommes décadents, sans curiosité.**

Monsieur

**Vous êtes en forme Gisela...**

Madame

**Nous avons suivi ce stupide enseignement de culture général qui survole le savoir, ne prépare qu'à des métiers de bourgeois qui commandent , sans connaître aucune technique, sans jamais mettre les mains à la pâte, les mains dans la terre, ou dans le sang (sauf les chirurgiens bien sûr, et encore ils ont des aides pour le sale boulot) , sans même savoir faire le commerçant ou compter l'argent des transactions, des impôts, le prix des légumes**

Monsieur

**Gisela vous êtes ma pétroleuse!**

Madame

**...et sans enfant pour comble ,qui nous obligerait là aussi à mettre les mains dans la merde et à avoir peur jour et nuit pour ses petites maladies, là oui on**

**apprend sur le tas avec un enfant , finies les fariboles de culture générale et de pensées polémiques , ha ça nous arrange bien de croire que tous les oiseaux se ressemblent !**

**les oiseaux ne se ressemblent pas!**

**J'ai honte d'entendre ça. Nous allons mourir si ça continue.**

*( Léo qui a suivi attentivement applaudit)*

Monsieur

**C'est votre tirade du jour? Un hommage à Thomas Bernhard? Ou à Tchekhov, hein? Ou à Beckett?**

Madame

**Qu'est ce que vous allez chercher !**

Monsieur

**Je choisis les meilleurs, remarquez!**

*(Léo rit)*

Madame

**Vous l'avez fait rire**

Monsieur

**Hier c'était plus politique, vous aviez concocté une belle tirade sur les migrateurs**

Madame

**Les émigrés John, les émigrés.**

Monsieur

**C'est la même chose, non?**

Madame

**Migrateurs c'est pour les oiseaux.**

Monsieur

**Encore.**

*(temps)*

**Vous avez déjà émigré dans votre famille, vous Gisela?**

Madame

**Bien sûr. Un oncle maternel.**

Monsieur

**Où?**

Madame

**Au Danemark.**

Monsieur

**Tiens!**

Madame

**Mon oncle avait suivi le mouvement, la foule, la peur, et il s'est retrouvé au Danemark. Il a d'abord essayé par Sébastopol, puis par Dantzig, et c'est finalement au Portugal qu'il a trouvé un bateau .**

Monsieur

**Quel détour.**

Madame

**En effet! Selon mon souvenir le Danemark n'a rien à voir avec le Portugal!**

Leo (*toujours de loin*)

**La Hollande avec l'Espagne non plus et pourtant...**

Madame

**Qu'Est-ce qu'il raconte?**

Monsieur

**Demande-le lui**

Madame

**Qu'Est-ce que vous racontez Léo?**

Leo

**Je pense à l'occupation de la Hollande par les Espagnols au XVIIème siècle , ça m'a toujours choqué.**

Madame

**Ah bon?**

(*temps*)

Monsieur

**Il nous nargue**

Madame

**Pas du tout! il connaît l'Histoire**

Monsieur

**Vous ne m'avez toujours pas apporté l'étrange objet**

Madame

**J'ai oublié**

Monsieur

**Vous êtes désirable aujourd'hui**

Madame

**Merci**

Monsieur

**Le cul**

Madame

**Pardon?**

Monsieur

**Vous avez un beau cul**

Madame

**Merci beaucoup**

Monsieur

**Je peux toucher?**

*(il s'approche)*

**Vous n'avez pas de slip?**

Madame

**On dit culotte John pour les femmes, culotte.**

Monsieur

**Vous n'en avez pas?**

Madame

**Si.**

*(Il fouille)*

**Vous me chatouillez**

Monsieur

**Venez au canapé please**

Madame

**Vous me chatouillez**

Monsieur

**Venez**

Madame

**En plein jour ?**

Monsieur

**Pourquoi pas?**

Madame

**VOUS ME CHATOUILLEZ!**

Monsieur

**Venez! Juste un peu pour ne pas perdre la main**

*(il continue à la lutiner)*

Madame

**Vous me faites des frissons**

Monsieur

**Tant mieux, au canapé**

Madame

**Vous êtes pressé**

Monsieur

**Au canapé...**

Madame

**...chatouillez...**

*(il finit par l'entraîner, ils disparaissent derrière le dossier du canapé . Grand ramdam*

*Léo s'approche et les observe sans se gêner )*

Madame

**Il nous regarde**

Monsieur

**Qu'Est-ce que ça change ,enlève ta culotte**

Madame *(souple)*

**Ne soyez pas si pressé, vous allez déchirer mes boutons**

Monsieur

**La culotte**

Madame

**Attendez**

Leo *(toujours penché sur eux)*

**Moi je n'aimerais pas qu'on me regarde, ça me couperait la chique**

*(rires sur le canapé. Léo s'éloigne)*

Monsieur *(excité)*

**La chique cherche la chatte**

Madame

**John!**

Monsieur

**Vous en mettez du temps**

Madame

**Qui va piano va sano**

Monsieur

**La chique a la trique**

Leo (de loin)

**Je vais encore devoir nettoyer**

Madame

**Vous êtes mon gros vicieux de service**

Monsieur

**La chique est en panique!**

*(ram dam puis silence)*

Madame (*réapparaît, se rajuste. Tend sa culotte à Léo*)

**Gardez-la, c'est pour vous, pour votre collection.**

*(rêveuse)* petite échappée en montagne, et à mi pente il faut déjà redescendre .

**Manque d'entraînement.**

Monsieur (de loin)

**Je suis désolé Gisela.**

Madame

**D'ont worry Johnny, next time we will do better**

Monsieur

**Je ne suis pas fier de moi, je vais faire un somme**

Madame

**Faites**

Monsieur

**Je vais faire un somme**

Madame

**Léo vous nettoierez plus tard, venez dissenter avec moi, il ne faut pas laisser retomber l'atmosphère. Asseyez-vous là.**

Leo

**Dans le fauteuil de Monsieur?**

Madame

**Pourquoi pas?**

Leo

**Bien Madame. Merci pour la culotte**

Madame

**Y a pas de quoi!**

Leo (*cherchant ses idées*)

**Aujourd'hui je ne sais pas quoi dire**

Madame

**Inventez mon vieux, du moment qu'il y a des paroles...**

Leo

**Je risque de me laisser aller à la franchise...**

Madame

**Et bien laissez-vous aller**

Leo (*improvisant*)

**j'aime ma place mais j'aimerais aussi la vôtre...et pourtant rien ne doit changer, puisqu'on me paye pour obéir...**

**le canapé est plein de foutre...accumulé...quand je frotte il est toujours trop tard, il est déjà rentré dans le cuir, le foutre sert de cire.**

*(il enfourne la culotte dans sa poche ostensiblement)*

**J'ai les restes, comme tout domestique. Je me satisfais des restes.**

**Aujourd'hui les domestiques sont bien traités, ce n'est pas comme chez**

**Maupassant, quoique...il faudra relire...il faut toujours relire...ce qu'on retient est si éparpillé, si flou, si fluide... ce qu'on pense est si passager...**

Madame

**Pas de tristesse Léo**

Monsieur (*depuis le canapé*)

**Pas de mélancolie, surtout en plein jour, please.**

Leo

**Je me suis laissé aller**

Madame

**Gardez les soupirs pour votre soupente**

Leo

**Je les garde madame (*il rit*)**

Monsieur (*passant la tête*)

**Il rit tout le temps.**

Madame

**C'est normal.**

Monsieur

**Plus que nous.**

Madame

**C'est dans l'ordre des choses**

Monsieur

**Pourquoi ça?**

Madame

**C'est social. Dormez mon ami**

**Continuez Léo. Soyez plus personnel, dites-moi quelques secrets...**

Leo

**C'est une fois parti sur les routes que je me suis autorisé à haïr mes parents.**

En face à face on n'a pas le courage...je ne me suis jamais étendu sur le sujet , de toutes façons quand on est colporteur qui te demande des détails , c'est à toi de t'intéresser à l'autre, pas l'inverse...jamais ils ne reviendront dans mon estime. Quel estime pour des qui ont exigé la ressemblance et l'obéissance comme si j'étais né pour faire leur éloge et moi je ne suis qu'un présentoir, je les ai hais sans le dire parce que là dessus le monde fait la sourde oreille , mes arguments étaient maigres, manque d'amour, manque d'intérêt, c'est maigre, pour le monde ça ne suffit pas ...

Madame

**Vous vendiez quoi?**

Leo (surpris)

**Des lacets, des enveloppes, de la ficelle, du cirage, des aiguilles, du baume pour les blessures, des agendas, quelques fois du tabac.**

Madame

**À l'ancienne**

Leo

**Oui si on veut à l'ancienne , vous savez les lacets on en a toujours besoin malgré les ordinateurs; Je vais faire les vitres si vous permettez.**

*(Léo se dirige vers le fond, monte sur l'escabeau et commence à faire les vitres)*

**NOIR**

**Scène 2**

**UNE TRADUCTION**

*Léo lit un livre dans son coin . Gisela déambule. On ne voit pas John*

*Temps*

Madame (*tournant autour de Léo*)

**On aime lire, n'est-ce pas ...?**

**Léo!**

Leo

**Oui madame**

Madame

**Vous aimez lire, n'est-ce pas?**

Leo (*sans lever les yeux de son livre*)

**Oui madame**

Madame

**Pourquoi?**

Leo

**Parce que les livres me parlent.**

Madame

**Mieux que les autres? mieux que les vivants? mieux que moi? mieux que nous? Hein?**

Leo (*Toujours sans lever les yeux de son livre*)

**Mieux?**

Madame

**Mieux que nous?**

Leo

**Je ne sais pas.**

Madame

**Répondez bordel!**

Leo (*finissant par lever les yeux*)

**J'aime bien le livre parce que...les morts nous parlent encore grâce aux livres, sinon nous ne saurions rien d'eux.**

Madame

**Montrez-moi ça!**

*(il tend le livre à Gisela)*

**« Derniers témoins » de Svetlana Alexievitch . C'est du russe ?**

Leo

**Au départ oui, mais là c'est une traduction .**

Madame *(soupçonneuse)*

**Une traduction ! Du Russe, comme par hasard...**

*(brandissant le livre au dessus d'elle)*

**Vous aussi vous êtes une traduction mon petit Léo, vous n'êtes pas l'original!**

**D'ailleurs où est l'original ,pour chacun de nous? Où est-il?**

**Nous sentons tous la traduction, de l' approximatif , voilà ce que vous êtes, et moi aussi .**

**Bien sûr il y en a dont la traduction a l'air parfaite, on oublie qu'ils viennent d'une autre langue, n'empêche, ça n'en fait pas de l'original, jamais, c'est désespérant de ne pas avoir accès à la langue première.**

*(elle s'approche et lui rend le livre)*

**John ,lui, il se complait dans la simplification comme dans un livre pour enfant accompagné d'images, c'est trop facile.**

**Moi je suis capable de poussées lyriques, par à-coups , et puis je retombe dans le vide, ça ne fait pas un livre.**

**Mais vous Léo, vous savez tenir la continuité, ça s'enchaîne, vous laissez du silence quand il faut.**

*(en confidence)*

**Je n'aimerais pas vous perdre ...**

Leo

**Merci madame**

Madame

**Lisez moi donc un passage, voulez-vous , de votre livre Russe.**

Leo

**Un passage au hasard?**

Madame

**Au hasard**

Leo

**Ce sont des témoignages, de pendant la guerre...**

Madame

**Ça ne fait rien**

Leo

**...par des gens qui à l'époque étaient des enfants...**

Madame

**Ne m'expliquez ,pas lisez**

Leo

**...alors ce sont des souvenirs d'enfance de la guerre mais racontés par des adultes...**

Madame

**J'ai compris, lisez**

Leo

**« Genia Selenia ,cinq ans, journaliste.**

**Ce dimanche là...22 juin...**

**On est allé aux champignons avec mon frère. C'était la saison des gros cèpes. On rentrait chez nous quand on a entendu un bruit de tonnerre. Ça venait du ciel...on a levé la tête: au dessus de nous douze ou quinze avions...à ce moment là on a vu maman qui courait vers nous: elle pleurait, elle avait l'air toute perdue, sa voix était saccadée. C'est l'impression qui me reste du premier jour de la guerre » je continue?**

Madame

**Mais bien sûr**

Leo

**Ça ne vous ennue pas?**

Madame

**Pas encore**

Leo

**Je ne lis pas trop vite ?**

Madame

**allez-y mon petit Léo, ne vous en faites pas**

Leo

**« la sœur de ma mère Tante Katia est arrivée du village . Toute noire, affreuse à voir, elle a raconté que les allemands étaient venus par chez eux, qu'ils avaient**

réuni les activistes, les avaient menés hors du village et mitraillés. Parmi eux, le frère de Maman, député au soviet rural. Un vieux communiste. J'entends encore les paroles de tante Katia « ils lui ont démolé la tête. J'ai ramassé sa cervelle de mes propres mains...elle était blanche, toute blanche ». Elle a passé deux jours chez nous... à répéter sans arrêt la même chose...durant ces deux jours, ses cheveux sont devenus tout blancs. Et tandis que maman était assise à côté d'elle et la tenait dans ses bras en pleurant, je lui caressais la tête. J'avais peur que Maman devienne toute blanche , elle aussi... » *(il referme le livre)*

Voilà, c'est la fin du chapitre.

Madame

Merci.

*(temps)*

Ce livre , vous l'avez choisi comment ?

Leo

Oh ce n'est pas moi qui choisit madame, c'est la bibliothèque ambulante du mercredi, on me les livre avec les légumes après le marché, j'ai droit à trois par semaine, c'est un prêt.

Madame

Vous n'avez pas de préférence ?

Leo

Non Madame, tout m'intéresse

*(temps)*

Madame

Maintenant vous devriez balayer.

*(il va se saisir d'un balai , pendu au mur, et commence à balayer)*

Je ne vous regarderai pas .

*(elle déambule ,tout en monologuant âprement ,mais le regarde régulièrement malgré sa promesse, comme si Léo était le sujet de sa réflexion)*

Faut-il croire que parfois, par hasard ,ou par magie ,l'original soit amélioré par la traduction?

Qu'on puisse applaudir une nouvelle incarnation , d'un inconnu qu'on pensait condamné à la répétition , au radotage , hop il se dresse, silhouette d'un premier homme , innocent, comme un héros de glaise, un golem, né d'une argile informe ...

Stupéfaction des académiciens, suspicion des scientifiques, expertises, enquêtes, procès, comparaisons, étalonnages, audience, moqueries, persiflage, grand jury, rumeurs de tricherie, rien n'y fait, l'original semble authentique, on crie au nouveau Christ...

Est-ce le démarrage ex-nihilo d'une généalogie, d'une dynastie inespérée parmi les barbares et les décadents!

Je m'enflamme mais nous en ferions quoi? De ce nouveau venu ?

Un messie ? Un Dalai-Lama? Un St François d'Assise?

Qu'en pensez-vous Léo de Smyrne?

Leo \_\_\_\_\_ (*il s'arrête de balayer*)

Je dirais... c'est un faux prophète qu'il faut laisser tranquille, bientôt le charlatan apparaîtra aux yeux de tous .

Madame

Vous êtes dur! Et s'il s'agissait de vous?

Leo

Oh Madame je dirais la même chose...

Madame

Mais les autres, la grande masse, ils ne voudront pas s'être trompés, ils continueront à l'adorer, même charlatan.

Leo

Alors il deviendra un dictateur souriant pendant les défilés et il organisera la terreur dans des caves et des camps invisibles. C'est dans l'ordre des choses

Madame

Vous êtes un sage Léo d'Agrigente, ou bien devrais-je dire Léo de Carthage, Léo d'Oxford?

Leo

Je ne mérite pas tant de facultés Madame ... Mais c'est vrai, les universités se complètent, sans se ressembler tout à fait.

Madame (*comme lançant un jeu que Léo va tout de suite accepter de jouer*)

J'aime assez Salamanque, pour les premières dissections! Et vous?

Leo

J'aime Paris, pour la thèse et l'antithèse

Madame

À Amsterdam on scrute bien le ciel

Leo

**À Tolède on enseignait en campagne pour mieux comprendre la nature.**

Madame

**À Boulder, Colorado, le sport est à l'honneur autant que la mathématique.**

Leo

**À Bogota les étudiants ,la nuit ,s'écorchent les yeux pour lire à la bougie**

Madame

**En Roumanie le recteur est enfermé dans un cachot, mais il continue à diriger ses enseignants ,à distance!**

Leo

**Ne pas oublier Dublin, où le savoir est soutenu par la bière et le brouillard**

Madame

**Ni Acapulco la paresseuse... \_**

**Toutes fermées maintenant, détruites, oubliées!\_**

Leo (*il se remet à balayer*)

**Itinérantes Madame... On ne détruit que les bâtiments mais les savoirs survivent et s'échangent toujours.**

Madame

**Peut-être**

Leo

**Relevez les pieds s'il vous plait, pour la poussière**

Madame

**Poussière, poussière...(temps)**

**Merci pour le training en tout cas , vous êtes bon joueur.**

Leo

**Merci à vous Madame, c'est un plaisir d'être votre partenaire.**

Madame

**Pas ce mot, please, John est soupçonneux...allez-voir s'il dort!**

Leo (*regarde*)

**Oui Madame ,il dort.**

Madame (*s'approchant de Léo, en confidence*)

**Alors tu as une religion c'est ça?**

**Tu peux me le dire je ne me moquerai pas de toi.**

Leo (*sort de sa poche la culotte nouvelle et la respire*)

**Une religion? Je ne sais pas, sauf si on appelle religion ma collection**

Madame (*furieuse* )

**Tu vas t'attirer des ennuis Léo si tu continues à faire le fier, à dire des pensées qui rejettent les autres dans leur ignorance.**

**Tu vas t'attirer des ennuis.**

Leo (*idem*)

**Je sais , mais j'obéis, au bout du compte . Vous , vous n'obéissez à rien et ça vous manque .**

Madame

**Et tu ferais quoi bel esprit , à ma place, tu ferais quoi?**

Leo

**Je ne me permets pas ce genre de fiction, Madame, ce n'est pas à ma portée**

Madame

**Vaniteux**

Leo

**De ne pas vouloir péter plus haut que mon cul? drôle de vanité!**

Madame

**Concret c'est ça? Tu es concret, tu te vantes d'être concret!**

Leo

**Quand on travaille on ne peut pas faire autrement**

Madame

**Ton travail je peux te l'enlever... à dégager!... je peux te foutre à la porte, n'importe quand, et y aura pas de syndicat qui tienne ,sur les routes le colporteur, et tu verras c'est pas facile de trouver un bon job par les temps qui courent, avec des patrons compréhensifs et cultivés, petit merdeux ,  
Tu n'auras plus l'occasion d'exercer ton esprit des lumières ,ou alors à la bougie , avec les vaches, en monologuant dans la paille, retour à l'envoyeur, paysan!  
(*elle rit , elle rit!*)**

Monsieur (*se réveille de derrière le canapé*)

**Qu'Est-ce qu'il se passe ? j'ai entendu rire.**

Leo

**Vous avez réveillé Monsieur**

Madame (*l'imitant*)

**« vous avez réveillé Monsieur »**

Monsieur

**Qu'Est-ce que vous racontez tous les deux?**

Madame

**Dors John ,il n'y a rien à comprendre.**

Monsieur (*sort la tête du canapé*)

**Dis à Léo de se remettre à son poste, ou d'écouter la radio, le monde extérieur ne doit pas nous échapper.**

Madame

**Johnny calme-toi...**

**Léo allez donc à la fenêtre , reprenez vos habitudes.**

Leo (*il marmonne*)

**« mes » habitudes... c'est la meilleure.**

**NOIR**



*Vous êtes impatients de lire la suite ?*

*Les textes que le Comité de lecture FNCTA a aimés  
sont diffusés auprès des Centres de ressources  
FNCTA et peuvent ainsi être mis à disposition des  
compagnies et comédiens amateurs.*

*Les coordonnées des centres de ressources FNCTA  
sont disponibles à l'adresse suivante :*

*<http://www.fncta.fr/repertoire/centres.php>*

*N'hésitez à pas à les contacter !*