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LE LIEU

La pension de famille de Sylvia et Owen, au début des années 60, au Canada.

PERSONNAGES
Monsieur Lawrence
Sylvia, mariée a Owen
Owen, marié a Sylvia
Iris, leur fille

Mademoiselle Rose
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ACTE UN

Noir. Un plongeon dans l'eau. Des bulles. La lumiere monte sur IRIS, une précoce
fillette de dix ans, dans la piéce principale d'une vieille maison aux murs baignés de
vert-de-gris, comme un endroit submergé a marée haute. Iris, qui porte des lunettes
de plongée, s'entraine au dos crawlé. Ses parents s'efforcent de ne pas lui préter
attention.

IRIS. - Ce sont les derniers jours de mon enfance.
SYLVIA (lisant). - Iris.
OWEN (dessinant). - S'il te plait.

IRIS. - Elle fut somme toute assez agréabie. Une vie de roses trémiéres, de
scarabées ecrases et de confiture.

Elle nage autour de la piece.

Mes parents ne vont rien remarquer, bien s(r. lls ont d'autres préoccupations.
OWEN (plongé dans son dessin). — Ne dis pas "préoccupations”; tu n'as pas ['age.
IRIS. - Ma mére dit qu'on sait quand on a grandi.

La féte sur les genoux de sa mere.

C'est quand on cesse d'étre heureux, et qu'on commence a se rappeler le temps ol
on [|'était.

Elle soupire.
SYLVIA. - Pousse toi.

~ La lumiére change progressivement dans la maison sortie de son imagination et de

sa mémoire. Il'y a de la brume, a l'intérieur comme a l'extérieur. Pendant qu'elle
parle, les parents se retirent dans leurs mondes respectifs ; Sylvia dans la cuisine,
Owen dans fa cave.

IRIS. - J'habite dans un pays ol il ne se passe jamais rien. Dans une ville ol il ne se
passe jamais rien. Dans une maison ot il ne s'est jamais vraiment rien passé.
Jusqu'a aujourd'hui. Octobre. Nous sommes a la veille de mon onziéme
anniversaire. Il y a de la brume qui rampe dans la rue. Qui se cache dans les fossés.
Qui regarde par les fenétres. Je suis partie marcher au bord de l'eau. Tenant en
équilibre sur ma téte le missel du dimanche, introduction de I'Evéque Sheen, je
marche prudemment sur les rochers, posant gracieusement un pied devant l'autre.

“L'aisance est essentielle dans de telles circonstances. Je m'entraine a étre un des
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membres de la famille royale. Plus loin, il y a des feux et des pécheurs d'éperlan qui
jettent leurs filets. Encore plus loin, les coques métalliques cognent contre
l'appontement. Mais ici, tout est calme. Je commence la cérémonie. La lune fait une
bréve apparition. Et je sais qu'il y a des crabes cachés sous les rochers, mais en
dehors de ¢a, je suis seule. La, sous l'arbousier, je prie pour sa petite ame. Quand
on veut que son poisson rouge aille au paradis, on évite de le flanquer aux ouatéres
en tirant la chasse. C'est pourtant ce qu'a fait ma mére. Et pourquoi j'enterre ce
batonnet de poisson pané en son honneur.

Elfe se signe.

Comment le monde va-t-il continuer de tourner sans Alakermaisse, ¢a je me le
demande! Je crois qu'il n'y arrivera pas. Ce matin, quand j'ai entendu la siréne de
raid aérien a I'école, j'ai su immédiatement ce qu'il s'était passé. Pauvre petit Alaker.
Hier, j'ai passé toute la soirée a le regarder tenter vaillamment de se redresser dans
son bocal. Avec un ceil désespérément tourné vers le haut. Ma mére le regardait
aussi. Mon pére regardait ma mére. Et nous avons fous sombré dans un puits de
tristesse sans fond. Et quand j'ai entendu la siréne ce matin, j'ai compris. C'est [ui qui
faisait tenir le monde.

MADEMOISELLE ROSE (Apparaissant dans un cercle de lumiére). - Et peux-tu me
dire comment il s'y prenait?

IRIS. - Ne me demandez pas. C'est un mystére. |l faut y croire, c'est tout.
MADEMOISELLE ROSE. - Ah bon?
La lumiere s'élargit et, dans le fond, Mademoiselle Rose se prépare & sortir.

IRIS. - Et pendant que tout le monde se précipitait sous les pupitres — c'etait
seulement un exercice — je suis restée toute droite et j'ai dit un acte de contrition
pour Alakermaisse, qui devra, selon Sceur Anamelda, passer un temps indéfini dans
les limbes. Un lieu pour les sans baptéme, non loin du paradis. Ce soir, nous
attendons les nouvelles en écoutant la radio crachoter "The Lonely Bull", de Herb
Alpert. Le monde entier retient son souffle. Non seulement il y a des missiles russes
a Cuba, mais Elisabeth Taylor est toujours avec Eddie Fisher. Pauvre Debbie
Reynolds.

MADEMOISELLE ROSE. - Si on me demande, je suis a la légion.

IRIS. - Il va y avoir une guerre atomique, au cas ol ¢a vous intéresserait. Ah, au
fait, mon poisson rouge est mort. J'espére que ¢a vous fait plaisir.

MADEMOISELLE ROSE. - Ne jamais trop s'attacher aux choses qui partent dans
les cabinets — ma cocotte.

Elle sort.

IRIS. - Mademoiselle Rose travaille a la conserverie. Les gens qui passent leurs
journées a vider des poissons sont trés cyniques. En attendant, ma mére est en
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haut, un oreiller sous les pieds et un gant d'eau froide sur le front. Mon pére veille 4
ses cOtés, en silence. A I'écoute de ses moindres soupirs. D'habitude, il passe ses
journées a grafouiller & sa table a dessin, en pensant a Paris. Il réve de pouvoir
contempler un jour, de sous ['Arc de Triomphe, la perspective des Champs-Elysées
jusqu'au Louvre. |l parait que c'est un moment de géométrie sublime.

Owen apparait avec une carte de Paris; il soupire.

Qu'est-ce que je disais? Il se contenterait méme de n'importe laquelle des onze
autres avenues qui s'en éloignent en formant un angle de frente degrés
précisément. Peut-étre de cette fagon, mon pére pourra-t-il trouver ce gu'il lui
manque a l'intérieur depuis avant méme ma naissance. Ne me demandez pas ce
que c'est. Je ne suis pas psychiatre.

Owen entre avec une bouillofte.

J'ai été existentialiste pendant un temps, mais personne a I'école ne savait ce que
c'était.

OWEN. - Je croyais gqu'a ton &ge on faisait des fugues.

IRIS. - Je ne peux pas. J'ai une mission.

OWEN. - Une quoi?

IRIS. - 1l faut bien que quelqu'un sauve cette famille.

OWEN. — Tu as encore été parler a ces bonnes sosurs?

IRIS. - Je fréquente une école catholique, au cas ol tu ne le saurais pas,.
OWEN. - Qui a eu cette idée-la?

IRIS. - Toi.

OWEN. - Ah bon?

Owen sort. Iris reste seule. Elle sort de sa cachette une boite de vieilles photos.
IRIS. - Le seul véritable amour de ma mére a été un motard australien du nom de
Arnie, tué en service en France le 17 janvier 1944. Et donc, tous les ans, le 17°™
~ jour de janvier, ma mére s'en va au crépuscule s'asseoir au bout de la jetée en
regardant vers le sud-est. Elle n'a jamais vraiment aimé mon pére.

Sylvia apparait avec un voile de mariée et soupire.

Mais quand it est revenu de la guerre sur une civiére, elle a décidé de I'épouser
quand méme. '

Sylvia disparait.
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De temps a autre, comme mon pére ne peut pas vraiment travailler nous prenons
des pensionnaires. Une fois, nous avons eu un Chinois qui était bouddhiste. Il a
écaillé des saumons douze heures d'affilée tous les jours pendant deux ans pour
pouvoir faire venir sa femme de Chine. Mais elle n'est jamais venue. Alors un soir, il
a quitté la maison vers onze heures, il s'est dirigé vers l'arbousier, il s'est assis et |l
est mort. Les médecins n'ont jamais su l'expliquer. Nous sommes allés & son
enterrement et nous avons fait péter des pétards. Apres, mon pere m'a acheté un
poisson rouge que j'ai appelé Alakermaisse parce que c'est la qu'on I'a eu. Tous les
soirs, mon pére et ma mére restaient & lire, parfois pendant des heures, et de temps
en temps, ma meére levait les yeux sur Alaker qui tournait en rond, et mon pére la
regardait, et ils prenaient tous les deux une profonde inspiration comme s'ils
venaient chercher de |'air a la surface. De la ol je me tenais, de l'autre c6té du
bocal, il semblait que la vie allait suivre son cours ainsi pour toujours. Que tout
baignait comme on dit. Voila ol en étaient les choses dans notre rue jusqu'a ce
matin. Le 22 octobre de i'an de grace mil neuf cent soixante deux, Alakermaisse
s'est éteint paisiblement. Et cet aprés-midi, alors que le président des Etats-Unis
donnait son ultimatum aux Russes, ma mére décidait de quitter mon pére pour
toujours. Elle a fait ses valises et ses adieux, mais en partant, elle a trébuché, est
tombée et s'est cassé le poignet. Le docteur a dit que ce n'était pas grave, mais il ne
connait pas toute I'histoire. Maintenant, mon pére est assis a son chevet, sans
fermer Poeil, sans dormir, mais en révant tout de méme a Paris. Parce qu'un jour, il
espére y emmener ma mére. Et ce jour-13, il croit qu'elle I'aimera enfin. Grace a
I'alignement des rues. Vous voulez un cocktail?

' LAWRENCE. - Qu'est-ce que vous avez?

Monsieur Lawrence apparait de nulle part.

IRIS. - De la créme de menthe? C'est pas mauvais. Ou alors de la Chartfreuse.
'LAWRENCE. - Vous avez du soda? C'est pas ce que je voulais dire. De 'eau?
IRIS. - Vous avez peur des communistes?

LAWRENCE. - Seulement - des chiens. Et — quoi?

Un temps.

IRIS. - C'estrare que nous ayons des hétes pour la nuit & cette époque de l'année.
Un temps.

Vous ne seriez pas poéte par hasard?

LAWRENCE. - Pourquoi?

IRIS. - C'est que vous en avez l'air.
- LAWRENCE. - Ah oui? _
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RIS. - S'il y a une guerre atomique, on devra tous manger des spaghettis en
conserve pendant un mois. Vous imaginez? M. DaSilva dit que, si aujourd'hui le
‘monde est divisé, c'est parce que chacun de nous est divisé a l'intérieur. C'est peut-
étre parce qu'il est portugais qu'il sort ce genre de choses. En plus, il est aveugle,
alors c'est permis. C'est comme quand un ltalien vous fait le baisemain. Si c'était
n'importe qui d'autre, ¢a vous ficherait les chocottes. Vous étes tres beau vous
savez. Mais pas d'une beauté classigue.

Le regardant de plus pres.

Vous n'avez pour ainsi dire pas de lobes.

LAWRENCE. - Ah non?

iIRIS. - Je peux vous faire un Manhattan si vous voulez.
LAWRENCE. - Vous m'avez dit votre, votre age?

IRIS. - Bientdt onze ans. Mais M. DaSilva dit que mon &me est trés vieille. Vous
croyez a [a réincarnation au fait?

Mademoiselle Rose pense que I'étre humain est le stade le moins évolué de la
réincarnation. C'est notre seule et unique pensionnaire pour I'heure. Elle travaille a la
conserverie, et elle maintient la température de sa chambre a environ mille degrés.
C'est dur a dire, mais elle sent un peu le hareng frais. Méme en prenant dans les six
bains & la lavande par jour. Elle trempouille pendant des heures et elle ne vide
jamais sa baignoire. Voila la table a dessin de mon pére. Vous l'aimez? Elle est en
chéne massif.

LAWRENCE. - Félicitations.
Temps insolite.

IRIS. - |l a fait physique pendant deux ans a la fac. Mais aprés son retour de
I'étranger, il n'était plus bon a grand chose. C'est un drogué maintenant. Une fois,
pour un premier avril, il a fait semblant de se pendre. Et il a bien failli y rester.

Temps.
Vous connaissez les travaux de Nikolai Lobachevsky?
LAWRENCE. - Oui. Non.

IRIS. - C'est lui qui a émis l'idée que deux paralléles peuvent se croiser, ce qui est
une source de fascination constante pour mon pére, mais pour lui seul. S'il aborde le
sujet, faites comme si vous sentiez le brilé dans la cuisine, c'est ce que fait ma
mére. Au fait, je suis bouddhiste. Sceur Anamelda dit que le Catholicisme est
totalement incompatible avec le Bouddhisme, méme s'il existe des religieuses dans
" les deux cas. Elle a un énorme furoncle sur la paupiére qui fait que, méme quand
son ceil est fermé, on dirait qu'il est ouvert. On se demande pourquoi Dieu est aussi
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cruel envers une vieille dévote comme elle. Mais qui sait. Il a peut-&tre le sens de
'humour. Mademoiselle Rose ne croit pas du tout en Dieu. Ce qui n'est pas banal
puisqu'elle est ma marraine devant Dieu. Mon pére, lui, ne croit méme pas en |'ame.
Et vous, Monsieur Lawrence?

LAWRENCE. - J'ai connu l'enfer.
IRIS. — Ca devait étre intéressant.
LAWRENCE. - Je ne sais pas en quoi je crois.

IRIS. - Ca ne fait pas forcément de vous un athée; tout au plus un agnostique. C'est
un mot de dix letftres.

LAWRENCE. - C'est comme si mes mains n'étaient pas au bout de mes bras.
IRIS. - Elles ont I'air d'y étre. J'espére que vous avez assez chaud. Je peux vous

donner une couverture si vous voulez. Vous savez que vous n'avez quasiment pas
de poils sur les jambes? Je crois bien que c'est un signe d'intelligence.

LAWRENCE. - Sauf si on se les rase.

IRIS. - Je ne savais pas qu'un homme pouvait se raser les jambes. Il faudra que
j'écrive ¢ca dans mon journal. Je note absolument tout.

Un temps.

LAWRENCE. - Pourguoi?

IRIS. - C'est une idée de mon pére. Il dit que je pose beaucoup trop de questions. Il
dit que je devrais les écrire, parce que, plus tard, je serai capable d'y répondre toute

seule. Dites-m'en un peu plus sur I'enfer. Vous n'y auriez pas rencontré le Pére
Wallace? C'était le curé de |a paroisse. || était assez contesté, mais il est mort d'un

emphyséme.

LAWRENCE. - Ou avez-vous dit qu'était votre pére?
IRIS. - Eh bien, comme je vous disais —
OWEN (venant d'en haut.). - lci.
Temps.

[RIS. - Regarde. Un parfait inconnu.
LAWRENCE. - Monsieur.

OWEN. - Qu'est-ce qu'il se passe?
IRIS. - Je I'ai trouvé sur la plage.
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OWEN. - Sans blague?
LAWRENCE. - Oui. Je—je—je —

IRIS. — Je te présente Monsieur Lawrence. il a ['impression que ses mains ne sont
pas au bout de ses bras.

OWEN. - Qu'est-ce que vous faites dans ce - peignoir?

IRIS. - C'est le tien.

OWEN. — Ah bon?

IRIS. - C'est une histoire assez dingue.

OWEN. - Veux-tu le laisser raconter?

IRIS. — Mon pére veut que je fasse voeu de silence.

OWEN. — On n'a que faire des gamines de dix ans gui ont des opinions.
IRIS. — Surtout si elles sont plus intéressantes.

OWEN. - Alors. C'est quoi, heu — ¢'est quoi l'histoire?
LAWRENCE. - Votre fille a pris toutes mes affaires, monsieur.
OWEN. - Pardon. Mal au crane. Pardon. Elle, elle quoi?

IRIS. - Il cherche une chambre a louer.

OWEN. - Pas possible?

LAWRENCE. - Peut — peut-étre.

OWEN. - Vous n'étes pas s0r?

IRIS. - C'est un poéte.

OWEN. - Un poéte.

LAWRENCE. - J'en ai l'air, c'est tout.

IRIS. - Etil est allé en enfer.

OWEN. - Qu'est-ce que tu as fait de ses affaires, Iris?

IRIS. - Elles sont toutes mouillées.
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OWEN. - Ou sont passés mes medocs? En enfer?
IRIS. - Tu les as finis, je crois.

OWEN. - Et pourquoi vos affaires sont-elles toutes mouillées? Si ce n'est pas
indiscret

LAWRENCE. - Je suis tombé a l'eau.

OWEN. - Pas possible?

LAWRENCE. - [l y a beaucoup de brouillard.

OWEN. - Mmmm?

{RIS. - J'ai entendu un plouf.

LAWRENCE. - Le sol s'est soudain dérobé sous mes pieds. C'était —
OWEN. - Vas-tu arréter de me suivre comme ¢a, Iris?

IRIS. - Mon pére est un reclus.

OWEN. - Dongc, il vous fallait une chambre? C'est — c'est?

IRIS. - Nous pouvons vous mettre dans I'ancienne chambre de M. Lowell. Il est parti
avec I'ambassadrice Avon.

OWEN. - Ce n'est pas vrai, bien slr. Excusez-moi. li faut que je m'assoie. Désolé.
Vous m'avez l'air de quelqu'un de - trés gentil, Monsieur Lawrence. Quelqu'un de
trés gentil, trés droit, trés mouillé... et trés poeéte. C'est -

LAWRENCE. - Pas —

OWEN. - Mais nous ne pouvons malheureusement pas vous garder. Nous — nous
ne pouvons pas, c'est tout. Trouve-moi une aspirine. Désolé. Nous ne prenons plus
~ de pensionnaires. C'est — c'est —

LAWRENCE. - Je me disais que ¢a serait peut-&tre le cas.
OWEN. - Qui. C'est — oui — c'est le cas. Désolé.
IRIS. - Et mademoiselle Rose?

OWEN. - Elle n'est pas vraiment une pensionnaire. C'est une amie de la famille.
Bon, amie est peut-&tre — c'est une héte de longue date — je ne devrais méme pas
dire héte. Ca fait un peu —

IRIS. - Elle a une attirance sexuelle pour mon pére. Ce qui est invraisemblable.
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OWEN. - Tu connais la regle pour les mots qui ont plus de letires que ton age.

IRIS (& monsieur Lawrence). - Je n'ai pas le droit d'utiliser le mot décrepitude avant
mes onze ans.

OWEN. - Ce sera délicieux, n'est-ce pas?

Temps.

Méme si nous avions de la place, ce qui n'est pas le cas, en fait — ma femme n'est
pas bien. Elle n'est pas, eh bien — elle n'est — elle n'est — eh bien, c'est juste qu'elle —
elle n'est — comment dirais-je — elle n'est —

[RIS. - Pas bien.

OWEN. - Elle n'est — merci Iris. Pas bien.

LAWRENCE. - On m'a dit qu'elle s'était — cassé le poignet — en tombant — dans les
escaliers.

OWEN. - C'est un peu plus grave que ¢a en fait.

LAWRENCE. - Ah, je suis navré.

OWEN. - Fracture multiple. Iris, veux-tu bien arréter de rouler des yeux comme ¢a et
aller voir si les affaires de monsieur Lawrence sont séches. |l doit étre extrémement
désireux de partir. N'est-ce pas?

LAWRENCE. - J'étais bien ici.

OWEN. - Ah.

LAWRENCE. - Elle m'a dit, pour son poisson rouge.

IRIS. - N'est-ce pas tragique?

OWEN. - Oui. Nous sommes tous passablement — effondrés par cette histoire.
LAWRENCE. - Ca devait étre un sacré poisson. Influent.

OWEN. - Pardon?

LAWRENCE. - Pardon?

[RIS. - A mon avis, ce n'est pas une coincidence si depuis qu'il est parti dans les
ouatéres, les cuirassés américains font route vers La Havane.

LAWRENCE. - On a vu des choses plus étranges.

OWEN. - Ah oui?
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LAWRENCE. - Non?

OWEN. - Ecoutez, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, monsieur Lawrence,
j'aimerais que vous quittiez mon peignoir. C'est — (Monsieur Lawrence s'exécute.) —
et que vous réintégriez vos affaires si elles sont — attendez — qu'est-ce que - ? Pas

ici. Je vous en prie. {Couvrant Monsieur Lawrence.) Mais vous &tes complétement —
Clest -

LAWRENCE. - Vous avez dit —

OWEN. - Je ne voulais pas dire — mais bon sang ! Je vous en prie! Remettez — je
VOUS en prie.

LAWRENCE. - Excusez-moi.

OWEN. - Mon dieu.

IRIS. - Mon pére est un peu bégueule.
OWEN. - Ce n'est pas vrai.
LAWRENCE. - Je comprends.

IRIS. - Pour ma part, je trouve le spectacle des organes génitaux males assez
décevants.

OWEN. - C'est la derniére fois que je laisse quelqu'un t'emmener & la foire aux
bestiaux.

LAWRENCE. - Nous étions ensemble a I'école peut-étre?
OWEN. - Pardon?

LAWRENCE. - Noué nous sommes déja vus?

OWEN. - Ca m'étonnerait. De quoi est-ce que vous - ?
LAWRENCE. - Pardon?

OWEN. - - parlez?

LAWRENCE. - Quelquefois je reconnais des gens que je n'ai — vous savez? —
jamais rencontres.

OWEN. - Hum.

LAWRENCE. - C'est juste que quelquefois, méme le — comment dit-on — le cadre le
plus étrange semble — oui — ou alors, ou alors il me semble me souvenir de choses
comme elles sont — Mais je crois qu'il s'agit seulement — d'une collision de
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‘molécules, comme des possibilités. Vous ne croyez pas? Ou alors une impulsion
électrique, des fils qui relient |la partie avant du cerveau a — a heu — je, je ne me
souviens plus du reste.

Temps.

IRIS. - Vous ferez un héte trés brillant, monsieur Lawrence.

LAWRENCE. - Y a-t-il un endroit ol je pourrais m'asseoir? J'ai I'impression -
d'attirer I'attention.

IRIS. - Mais faites absolument comme chez vous.

OWEN. - Excusez-moi. J'aimerais dire deux mots a ma fille. Dans [a piéce a c6té, si
VOuUSs ne —

LAWRENCE. - La piece a coté. C'est—

OWEN. - Iris.

Owen et iris commencent a sortir ef Lawrence les suit.
OWEN. - Ou allez-vous?

LAWRENCE. - Pardon?

OWEN. - Attendez ici.

LAWRENCE. - Ou?

OWEN. - Juste —

LAWRENCE. - Juste - ?

OWEN. - - nous deux.

LAWRENCE. - Oui. Compris. Juste — qui ¢a? Nous?
OWEN. - Non. Nous.

LAWRENCE (Désemparé). - Je ne comprends pas trés bien ol vous voulez que
nous soyons tous, monsieur.

OWEN. - Je veux que vous, vous restiez ici. La - ici. Pour l'instant. Nous, nous
allons la.

LAWRENCE. - Compris.

OWEN. - Parfait.
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Owen ftire Iris hors de la piece.

Monsieur Lawrence reste docilement a sa place. Au bout d'un moment, Sylvia
descend les escaliers, le poignet dans le platre. Elle passe, I'air un peu hébété. il ne
fa voit pas. :

SYLVIA. - ll est tard. Montez donc vous coucher.

Elle sort. Monsieur Lawrence se retourne mais ne voit personne.
Il se dirige vers les escaliers, comme on le lui a indiqué. Sylvia revient et le regarde
monter. Iris et Owen reviennent de la cuisine. Iris s'adresse au public.

IRIS. - Ity a de ces mystéres parfois. Et on est censé y croire. Dans la religion
catholigue, on vous entraine a la sainte Trinité par exemple, en commengant avec
guelque chose de plus facile. Comme Sainte Bernadette.

La lumiére change lentement; c'est le matin. Iris se met un torchon sur la téte pour
‘imiter les bonnes sceurs. On entend a la radio des reportages sur la crise cubaine.

Elle a recu la visite de la Vierge Marie qui lui a donné un morceau de papier sur
lequel était écrit une information de premiére importance. Le Pape I'a vu, mais il a eu
un tel choc qu'il a dit qu'il ne le lirait jamais a voix haute. A personne.

Iris sert un café a Monsieur Lawrence. Il aime beaucoup le sucre.

Mademoiselle Rose dit qu'elle sait ce qu'il y a dessus. C'est la date de la fin du
monde.

LAWRENCE. - Vraiment?
Sylvia éteint la radio.

IRIS. - Elle a dit un jour qu'elle échangerait volontiers son &me contre une de ces
petites bouteilles en chocolat remplies de Drambuie. Ca n'a surpris personne.

SYLVIA. - C'est — du sucre, Monsieur Lawrence.
LAWRENCE. - Qu'est-ce que je viens de dire?

‘Sylvia. - Je ne crois pas que vous ayez dit quoi que ce soit. Moi j'ai dit, "C'est du
sucre."

LAWRENCE. - Ah.
Temps.
Et qu'est-ce que j'ai dit?

IRIS. - Quelquefois, avant de partir au travail, elle s'enfile en douce quelques
gorgées du whisky qu'elle a planqué dans son armoire. Sans vouloir la vexer, elle
devrait d'abord mettre son rouge a lévres.
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SYVIA. - Elle invente.
[RIS. - Pourquoi est-ce que jlirais inventer une chose pareille?
SYLVIA. - Qu'est-ce qu'il y a — dans ce café?

IRIS. — Tu ne le trouves pas révolutionnaire? Pourquoi vous étes-vous rase la
moustache ce matin, Monsieur Lawrence?

SYLVIA. - La curiosité est un vilain défaut. N'est-ce pas monsieur Lawrence?
LAWRENCE. - Désolé, je n'écou -

IRIS. - J'ai cru que c'était les poils d'aisselle de mademoiselle Rose dans le lavabo.
SYLVIA. - Quelle heure est-il?

IRIS. - Elle n'a pas vidé la baignoire, comme d'habitude. Vous voulez un autre café
monsieur Lawrence?

LAWRENCE. - Avec plaisir.
IRIS. - Moi je le bois noir bien sdr.
SYLVIA. - Pourquoi n'es-tu pas a I'école ce matin?

IRIS. - Sceur Anamelda dit que je dois d'abord renoncer au Bouddhisme avant de
pouvoir retourner en classe.

SYLVIA. - En d'autres termes, tu n'as pas fait tes devoirs.
IRIS. - Vous savez ce que c'est que le Zen, monsieur Lawrence?
 SYLVIA. - Tu trouves qu'il a I'air asiatique?

IRIS. - Hl'y avait un Chinois qui vivait chez nous. Il faisait briler de 'encens dans une
assiette.

SYLVIA. - Le pauvre.

IRIS. - Il fallait I'entendre dire "chrysanthéme".

SYLVIA. - lris.

IRIS. - On en achetait par bouquets rien que pour I'entendre prononcer le mot.
LAWRENCE. - Chrysantheme.

IRIS. - Chrysantheme.
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SYLVIA. - |l a travaillé trés dur pour faire venir sa femme et son fils. Il voulait se

~ prendre une maisonnette quelque part dans la vallée. Se lancer dans un petit
élevage de poulets.

IRIS. - Vous avez des taches tres intéressantes.

LAWRENCE. - Merci.

SYLVIA. - Certaines personnes n'aiment pas les immigrés, mais moi si. Toutes ces
vagues de nouveaux arrivants. Comme les anneaux d'un arbre. Iris, je suis s(re que
monsieur Lawrence est parfaitement conscient de l'intérét de ses taches.

RIS. - C'est étrange.

SYLVIA. - Elle vous rend nerveux?

LAWRENCE. - Je crois que c'est - |a radio.

SYLVIA. - Elle n'est pas — allumée.

Temps.

LAWRENCE. - Ah.

IRIS. - Monsieur Lawrence est un poéte.

SYLVIA. - Ah?

LAWRENCE. - A ce qu'il paratt.

IRIS. - Je lui ai tout raconté pour Alakermaisse bien sdr.

LAWRENCE. - Oui.

SYLVIA. - Ce crétin de poisson rouge. Elle I'emmenait partout la satanée bestiole.
Méme a la grand-messe.

IRIS. - Tu as dit satanée.

SYLVIA. - Non.

IRIS. - Je ['aimais. Monsieur Lawrence.

LAWRENCE. - Vous pourriez — en prendre un autre?

IRIS (de fagon théatrale, avec de grands gestes). - Ah non. Je ne pourrais pas faire
une chose pareille. Je ne pourrais pas. Ce serait trop incongru.

SYLVIA. - Quelle folle! La pauvre mademoiselle Rose en a une peur bleue.

LA FILLE DANS LE BOCAL A POTSSON ROUGE 16
de Morris PANYCH '

Texie {rangais de Blandine Pélissier

Yersion du 30 juin 2006




IRIS. - Elle a surtout peur que je découvre son secret. Elle a fait un pacte avec le
Diabile. :

SYLVIA. - Mais non.

IRIS. - Elle prend des bains moussants a la lavande pour masquer les effluves de
Satan. C'est toi qui I'a dit.

SYLVIA. - Enléve ce torchon de ta téte.
IRIS. - Ca sent tout a fait comme les entrailles de poisson.
LAWRENCE. - Je ne savais pas.

IRIS. - Elle passe son temps a essayer de séduire mon pére. Vous auriez du les voir
& la Saint-Sylvestre. C'était dégoitant.

SYLVIA. - Vous voulez petit-déjeunér Monsieur Lawrence? Je ne sais pas faire
grand-chose de la main gauche, en méme temps je n'ai jamais su.

IRIS. - Tu flites, maman?

LAWRENCE. - Je devrais peut-étre y aller, non?
IRIS. - Non.

SYLVIA. - Ouga?

IRIS. - Vous ne pouvez pas partir.

SYLVIA. - Et vos affaires? C'est vrai.

OWEN (Apparaissant). - S'il a envie de s'en aller, il ne faut pas le retenir.
SYLVIA. - it n'a pas d'endroit ot aller.

IRIS. - C'est épouvantable, non?

OWEN. - Qu'est-ce que tu fais debout?

SYLVIA. - Dis-lui d'aller a 'école.

Elle sort vers la cuisine.

OWEN. - Va al'école.

Pas de réaction a son injonction un peu molle. Iris fait vaguement semblant de
fousser.
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Je vois que ma femme va beaucoup mieux ce matin. Vous devez avoir une influence
trés bénéfique sur elle. Pas encore séches, vos affaires?

IRIS. - Quelgu'un les a volées sur e fil a linge. Tu parles d'une surprise!
OWEN. - Comme il se trouve.

IRIS. - Maman dit que fon peignoir lui va mieux qu'a toi.

Temps.

Mon pére ne se rase jamais.

Owen se dirige vers sa table a dessin.

OWEN. - Va a I'école, Iris.

[RIS. - J'ai une pneumonie.

OWEN. - Comme il se trouve.

IRIS. - Sceur Anamelda m'a traitée d'hérétique.

OWEN. - Galilée I'était bien.

IRIS. - Monsieur Lawrence doit prometire d'étre 1a quand je reviendrai.

- OWEN. - Je pense qu'il a mieux a faire que de tourner en rond ici toute la journee.
(Sans lever la téte.) Vous allez dans quelle direction exactement?

LAWRENCE. - Direction? Direction.

IRIS. - Vous pouvez rester chez nous, bien s(r.
OWEN. - Non il ne — il ne peut pas.

IRIS. - Pourquoi pas?

OWEN. - Parce que.

IRIS. - Parce que n'est pas une réponse.

OWEN. - Qui a dit ga?

IRIS. - Toi.

OWEN. - Ah, tu écoutes ce que je dis maintenant.

IRIS. - |l a dit; "Parce que n'est pas une réponse.” J'ai dit: "Pourquoi?" Il a répondu:
"Parce que."
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OWEN. - Les gens ont leur vie. N'est-ce pas monsieur Lawrence? Qui sait? Il a
peut-étre rendez-vous chez le dentiste?

IRIS. - Papa. C'est vraiment puéril.

Sylvia entre avec le petit déjeuner.

OWEN. - Je ne veux pas que tu utilises ce mot.

IRIS. - Il n'a que six lettres.

OWEN. - Tu ne sais méme pas ce que ¢a veut dire.

SYLVIA. - Vous avez rendez-vous chez le dentiste, monsieur Lawrence?
LAWRENCE. - Pas vraiment. Mes dents sont —

OWEN. - C'était une fagon de parler. Il ne peut pas se balader indéfiniment dans
mon peignoir de bains.

SYLVIA. - Il peut mettre tes affaires de tous les jours.

OWEN. - Elles ne sont pas — elles ne lui iraient pas.

SYLVIA. - Tu ne les mets pas.

OWEN. - Mais — si. Bien s0r — que si. Je -

IRIS. - Monsieur Lawrence devrait se faire embaucher a la conserverie.
LAWRENCE. - La conserverie?

SYLVIA. - C'est une bonne idee.

OWEN. - La conserverie?

Lawrence hausse les épaules.

SYLVIA. - Un homme a besoin de s'occuper. Sinon — gu'est-ce qu'il se passe?
OWEN. - Je ne sais pas. Qu'est-ce qu'il se passe?

| SYLVIA. - Il perd son esprit de détermination.

OWEN. - Ah bon? Et tu as trouvé ¢a ou? Dans le Reader’s Digest?
SYLVIA. - Quand un homme perd son esprit de détermination, c'est terrible.
OWEN. - Terrible.
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