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Un petit square dans une ville de province, à la fin de l’été… Jeanne, la cinquantaine, est 

assise sur « son banc » comme tous les après-midi, entourée de « ses» pigeons…  
 

DIDASCALIE 

Aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres… Jeanne a tué… elle a tué Clovis, son frère ; 

elle ne le croit pas, ne l’admettra pas… elle est sous le choc, mais son quotidien ne sera 

(presque) pas modifié… A l’entrée du public, Jeanne est déjà en scène. Elle somnole, un 

magazine ouvert sur les genoux.   

 

Une petite fille traverse la scène en sautant à la corde ; elle compte « six, sept, huit, neuf, 

dix… » s’arrête devant Jeanne, la regarde un temps étonnée, et disparaît. On entend des 

bruits de la rue, et des enfants qui jouent. 

 

Jeanne  des cris la réveillent en sursaut. 

Hein, quoi ?...Oh ben, je me suis endormie, moi ! Elle s’étire… j’aurais pas dû boire ce petit  

blanc, m’a tombé dans les jambes !! … 

 

Un temps ; on entend des roucoulements de pigeons. Elle ouvre son magazine ; Une fiente 

tombe sur la page : 

Et allez donc ! un peu plus, c’était dans le cou !  Elle sort un chiffon... Cochons, va ! Font leurs 

saletés en douce, comme les hommes ! et ceux-là en plus, y volent : pas vus, pas pris ! 

Regardez-moi ça : en plein sur le kiki !... elle frotte… ben oui, aujourd’hui, pour vendre un 

parfum d’homme, on vous montre tout !… 

Ah ben non, c’est son nez ! Je me disais aussi ! N’empêche, il n’est pas très habillé, cet 

homme-la ! Ou c’est ma mémoire qui me joue des tours !… comme disait Clovis « Tu as peut-

être une bonne mémoire, toi, mais tu mélanges tout » ! 

 

Un temps...Quand je suis revenue à moi, j’ai vomi partout !... les lentilles, le petit salé, les 

lardons, le baba au rhum, tout ! Partout, sur la robe, les chaussures, incroyable…ça ne 

s’arrêtait plus… moi qui ne vomis jamais… 

 

Un temps… Elle fouille dans son couffin, sort un sac de graines… poui, poui, poui, allez, mes 

petits cochons !... et moi qui les nourris encore !… 

Un pigeon s’approche… tiens, Ernest ; ben dis donc, tu as encore grossi, toi ! t’es un drôle 

d’oiseau ! 

 

 Un temps ; pour elle : … ah oui alors… un drôle d’oiseau… je sais pas ce que j’ai, moi, 

aujourd’hui... me sens toute chose… toute barbouillée ! j’ai trop mangé de croissants ! 

 

Elle est marrante, la boulangère ; tous les matins « Jour, mâme Pujol, quand le pain est cuit, 

faut le manger, pas vrai ? « faut d’abord le vendre, mam’selle Jeanne !! » ; toujours de 

bonne humeur, cette femme… pourtant, elle n’a pas eu de chance : son mari s’est fait 

renverser, en livrant le pain au couvent… l’a pas vu le camion arriver ; eh hop, cul par dessus 

tête ! … 

 

Un temps ; troublée  Paf… le nez dans la marmelade… un café bien noir avec un nuage de 

lait… ! la gougoutte de lait : fallait pas l’oublier, celle-là ! 
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 Se reprend ; Pauvre boulanger…Y a de ça une dizaine d’années… Je me rappelle : des 

baguettes jusque dans le jardin! des sacs de farine crevés, comme s’il avait neigé ! ça été un 

choc par ici… même que la mère supérieure a passé un moment chez les fous… ! Faut dire 

que ça n’a pas de santé, ces filles-la… c’est toute la journée en prière... comme disait Clovis 

«  si le Bon Dieu leur tient chaud au ventre, c’est toujours ça de pris ! » 

 Des cris d’enfants qui se rapprochent.  

Oh, silence, les mômes !  Vous faisiez moins de bruit dans les bourses à votre père !!  

 

Elle tourne les pages 

Et elle !…la princesse sur son rocher…ben, c’est une rapide, celle-là! Comme disait Clovis 

« des drôles de cocos, ces aristos ! »  au pigeon… allez, ça suffit, Ernest, tu vas éclater !  

Un temps 

Oh, faut que je passe chez le teinturier, récupérer mon imper noir… je peux en avoir besoin… 

et puis chez Pieloup, acheter les ris de veau de Matador… comme disait Clovis « c’est pas un 

chat, ta bestiole, c’est un caniche ! » pourtant, il miaule !  un chat de luxe ! c’est vrai qu’il est 

trop gros… c’est parce qu’il est coupé !  

Elle regarde les passants ; 

Tiens, c’est pas Gérard Plante, là-bas ? mais oui... ben, je le croyais en prison, lui ...vol à main 

armée qu’y z’ont dit... dans une bijouterie ; l’est déjà sorti ? s’est peut-être évadé ! oh, il 

recommencera, quand on a ça dans le sang !... cette famille, c’est sournois et compagnie ! 

comme disait Clovis ; « Ces Plante, c’est de la mauvaise graine ! »  

 

Elle sort un tricot en laine de toutes les couleurs ; 

Tiens, je vais en faire un coussin, pour mon gros matou… 

C’était un dessus de lit… pour Clovis… l’en n’a jamais voulu : «  Je ne veux pas dormir sous un 

arc-en-ciel »  qu’il a dit ! je ne sais pas où il allait chercher tout çà ; faisait toujours des 

phrases… une manie… il lisait la vie du rail : c’est tout de même pas de la grande 

littérature !… regardez-moi ça tous ces pigeons… que c’est bête, ces bestioles ! comme disait 

Clovis : ça roucoule, ça roucoule, et ça n’aboutit jamais ! » alors, là, je vais mettre du 

bleu…du jaune et du gris…ça sera joli, hein, Ernest ?! 

 

Elle voit une femme passer ;  

Tiens, elle est revenue, elle ?  l’ancienne pharmacienne ; je l’appelais l’empoisonneuse ; 

jamais pu la voir !… ce qu’elle est maigre… on va pas tarder de voir au travers !     

 

 Elle prend ses mots-croisés, avec un crayon de papier et une gomme ; 

Ah, un peu de gymnastique pour mes neurones !  enfin, ceux qui me restent ! comme disait 

Clovis : tu es peut-être intelligente, mais c’est moi qui pense à ta place !  elle lit …«  On la 

peigne, mais n’a pas de cheveux ; en six lettres ; elle compte sur ses doigts…Girafe !… elle 

écrit ;  oui, ça a l’air d’être ça !… « elle a son pendant... oreille ! » oh ben c’est pas dur 

aujourd’hui ! « quatrième sur douze...avril ! » 

Un temps… énervée ;  Jamais un merci, jamais un compliment… coupait toujours la 

parole…et ombrageux comme un prélat!…Tu veux une omelette Parmentier, Clovis ?…non, 

je veux une omelette aux patates !  savait que c’était la même chose, ben non…! Et il restait 

dans  mon dos à me regarder les éplucher, les patates !... 
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Un temps… 

…Tout le bol de café renversé dans le lit… un matelas tout neuf ! l’est fichu maintenant! 

Quelle misère ! agitée :  je brûlerai les draps, je crèverai les oreillers… 

 

Un temps… 

Oh, il n’a jamais été aimé par ses collègues, aux chemins de fer… toujours à critiquer tout le 

monde… avec ça, on en n’a pas beaucoup profité… on est allé passer une journée à Dieppe, 

une seule ! pourtant, c’était gratuit ! on a vu la mer…enfin...de l’eau !… 

 

 Un temps… Clovis… A la mort de maman, on a vendu la maison et il est venu vivre avec 

moi…Un peu juste pour deux…j’aurais jamais dû accepter ; mais j’ai eu pitié…c’est tout moi, 

ça… 

Maman, elle ne l’a jamais aimé, mon petit frère… un accident, qu’elle disait ... Papa nous a 

quittés un soir de Noël ; une heure avant sa mort, elle lui a flanqué dans les dents : celui-là, 

je le voulais pas… ah non, alors ! 

Pauvre papa : tiens, prends ça avant d’entrer au paradis !  

 

Un temps… 

Et tout ce sang…du sang, du sang partout… frissonnant… quelle horreur… un temps :   il était 

si mignon… c’est moi qui lui ai fait prendre son premier bain…je le baignais tout le temps ! 

arrête, disait papa, tu vas le noyer ce gosse ! 

 Il l’aimait bien, lui, Clovis… il l’appelait mon petit soleil… Maman ne supportait pas « Eh ben, 

l’est pas prêt de crever les nuages, ton soleil ! »  

 

Un temps… De leur temps, il y avait les faiseuses d’anges…c’est pas très moral ! et puis aussi,  

les trucs en caoutchouc… ah ça, c’est fiable, mais pas pareil pour les sensations ! Comme 

disait Clovis « On enlève le papier avant de manger un bonbon ! » ben moi, je préfère mes 

boules de gomme !… 

 

N’empêche qu’après, papa s’est retrouvé à l’étage ; interdiction formelle de frapper chez sa 

femme … « Comme disait Clovis : un homme est un homme…et réciproquement ! Oh mais 

papa est sûrement allé voir ailleurs ! un temps… Ouh, j’ai un de ces mal de tête moi, là, juste 

au dessus du crâne… comme si j’avais reçu un coup… 

 

Elle fouille dans le couffin, en extrait une tablette de chocolat ; 

 …Tiens, je me suis trompée, je l’ai pris aux noisettes !  ça reste dans les dents …oh, l’autre 

jour, la Pujol causait avec le curé ; celle-là, elle a de la religion, surtout pour le tiroir caisse !! 

pendant qu’elle papotait, j’ai fauché un caramel ! je croyais que c’était un chocolat ! Ben, j’ai 

été bien punie ; s’est coincé dans le dentier ! Impossible de le décoller ! la résine et le 

caramel, ça fait pas bon ménage ! « et pour vous, mam’zelle Jeanne ? »  moi « mmm, 

mmm !! »  le curé se bidonnait !…alors lui, l’a peut-être fait vœu de chasteté, mais pas de 

gourmandise ! Il se bourre de mille-feuilles ! C’est pas commode à manger dans la rue…on se 

retrouve avec de la crème sur les chaussures ! enfin, tant qu’il prend pas de religieuses ! 

 

Après, à l’église, j’avais toujours le caramel dans les dents, mais c’est pas gênant pour  la 

prière ! 
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Un temps ; troublée 

Le crucifix…là…à la tête du lit…inondé de sang…du sang sur le Seigneur…mon Dieu… avant, 

j’en savais des prières… elle demande… y a quelqu’un?…je voudrais me rappeler… affolée… Y 

a quelqu’un ? tout bas : quelqu’un ? 

Mon Dieu…si vous existez, venez à mon secours !... j’ai jamais pêché, moi ! tout ça c’est de sa 

faute… «  Où tu vas ?…tu rentres trop tard...j’ai faim... et mon journal ? » Y en avait que pour 

lui ; l’enfer, je Vous dis…Vous me croyez, Vous ? 

 Elle se calme, mange du chocolat… oh, l’est bon quand même, ce chocolat !  tiens, j’ai pas 

encore lu mon horoscope ! elle reprend son magazine ; alors….vierge… ! Elle lit « vous 

dominez la situation…ah bon, laquelle ?!  crié... hein, laquelle ?...  continue sa lecture ; 

méfiez-vous de votre entourage…oh ben çà !... jour de chance, le treize ! » tu parles, on est 

le quatorze, alors, c’est foutu! crié… t’entends, Jeanne ? foutu… plus calme… tout ça, c’est 

des bêtises, mais on les lit quand même ! Comme disait Clovis : « si fallait croire tout ce 

qu’on lit, on saurait jamais la vérité... »  Quelle vérité ?... 

 

Un temps ; inquiète 

Clovis ?... elle regarde tout  autour… Clovis ?...je vois une ombre, là-bas… la nuit tombe vite 

aujourd’hui… l’automne sera précoce…elle frissonne ; la nuit tombe, les feuilles tombent ; et 

je sens que je vais tomber…ah, non, c’est pas le moment… 

 

Un temps… elle remarque une femme ;  Tiens, la veuve joyeuse!…elle traîne toujours par ici : 

doit chercher encore un mari ! l’en a déjà tué deux !! comme disait Clovis : Le mariage, c’est 

juste une affaire de pièces montées!…Gisèle, la sœur de mame Pujol, elle lui plaisait bien ; 

elle voulait se marier à condition qu’il l’emmène à Paris ; mais lui, il n’a jamais voulu quitter  

son trou…alors elle a épousé Lucien, le frère de Pieloup, le boucher ; comme disait Clovis : ce 

bled, c’est tuyau de poêle et compagnie, et pourtant tout le monde se fait la gueule ; Gisèle 

était belle fille, et elle est devenue moins belle, et veuve de cultivateur! elle sort une pomme 

et un couteau ;  en pelant la pomme : 

…Clovis m’a emmenée une fois  à Paris… juste une fois : il voulait voir l’horloge de la gare de 

Lyon parce qu’elle est classée monument historique ! 

C’était en juillet… une chaleur !… y avait des hommes qui se faisaient rôtir sur les bords de la 

Seine, y en avait même qui montraient tous leurs attributs ! et tout ce monde, du monde 

partout …il me lâchait pas d’une semelle, j’étais fière de me promener à son bras…on aurait 

dit un vrai voyage de noces… 

 

Un temps… Oh, la tête me tourne… je vais pas aller encore dans les pommes, moi !… 

 

Un temps…  Il râlait tout le temps, pour tout, pour rien…« Pourquoi tu mets jamais de 

cannelle dans la tarte aux pommes ?  » j’en mettais, mais avec ce qu’il buvait, y sentait plus 

rien !    

 

Affolée : 

Clovis, j’ai peur, Clovis réponds, c’est moi ta grande sœur, ta petite Jeanne… Des périodes, y 

buvait moins, l’était plus gentil, il m’appelait sa petite mère, sa poupée en sucre !... à la 

première cuite,  ça recommençait : toujours à me rabaisser « ma pauvre fille, qu’est-ce que 

tu deviendrais sans moi?! …Et avec lui, qu’est-ce que je suis devenue, hein ?   
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Un temps… 

Et toujours à gâcher les bons moments ; z’étaient pas si nombreux…A Paris, on n’est même 

pas monté sur la tour Eiffel… de toutes façons, j’ai le vertige…il y a bien longtemps que je ne 

fais plus mes carreaux, peux pas monter sur un escabeau !  je demanderai à Gisèle…je 

l’inviterai à manger… je lui ferai un magret de canard, elle adore ça! elle dit du « Maigret » ! 

elle confond avec l’autre !  forcément, toujours devant sa télé ! elle croque dans la pomme 

L’est farineuse, cette pomme, va me plomber l’estomac !  la remet dans le couffin. 

 

Comme disait Clovis : la télé, c’est foutaise et compagnie ;  des guignols qui se bousculent 

pour montrer leur bobine !... c’est pas mal, le soir tard …des émissions où on parle de tout, 

je ne l’allume pas souvent… Il disait que j’usais trop de courant…j’écoute le silence…et je 

regarde Matador ; c’est calme, un chat…l’autre soir, il m’a ramené une souris énorme ; on 

aurait dit un rat ! me l’a déposée sur le lit ! j’ai eu une de ces peurs…Gisèle me dit : te plains 

pas, le mien, il les regarde passer ; c’est le bœuf qui a peur du crapaud ! 

Je suis descendue boire un petit verre de blanc… le docteur Carlier dit qu’après une émotion, 

faut toujours boire une goutte d’alcool !…j’avais oublié d’éteindre la télé ; des fois, je 

m’endors, et je laisse tout allumer … ! eh ben, y avait une émission qui parlait des 

homosexuels…c’était bien intéressant… un homme politique qui avait fait son… comment là, 

faoutigue… ! enfin, quelque chose comme ça ! un homme bien, légion d’honneur et 

tout…Comme disait Clovis : tous pourris et compagnie, mais avec un ruban à la 

boutonnière !... allez hop, tout ça en tôle ! 

 

Un temps… 

Affolée ; ah non, pas ça…non non non…suffit de ne pas se laisser faire…ah ben, y ferait beau 

voir… elle regarde partout… y a personne ? Doit bien y avoir quelqu’un qui 

s’arrête…quelqu’un qui m’écoute ; plus bas… quelqu’un qui me croit… allons Jeanne, calme 

toi, tout va bien… 

Se reprend 

Quand j’ai eu mon concours dans les postes, je voulais aller travailler à Paris…pas de ça, 

Lisette, qu’il a dit… et moi ? Lui, toujours lui ! … alors, je suis pas partie… 

Un temps… « Me vengerai, me vengerai un jour… » Je répétais toujours ça… pour moi, 

comme ça… comme on dit « le temps passe… » 

 

 Elle entend un bruit… C’est vous monsieur Mazerolles ?... C’est toi Gisèle ? non, c’est son 

jour de coiffeur !... depuis qu’elle est veuve,  on se quitte plus ; on s’est inscrites au concours 

de scrabble ; elle est pas contente, parce qu’elle gagne jamais ! et mauvaise joueuse !…l’est 

un peu nunuche, mais elle est gentille ! 

Plus calme : c’est peut-être un renard ! y en a quelque fois par ici…sont magnifiques ; des 

jolis petits rouquins ! 

Un temps… 

T’es bien avancé maintenant…oui, c’est vrai, maman t’aimait pas, c’est tout de même pas de 

ma faute ! elle s’énerve, gifle l’air violemment... laisse-moi, je te dis, va-t-en… elle se calme ; 

 

 

On entend des roucoulements, elle regarde les pigeons ; 

Je me demande si les pigeons ont un cerveau! Comme disait Clovis : heureusement que les 

bêtes ne causent pas, avec ce que jacassent les femmes, on s’entendrait plus !!… un jour, 
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Paul Février, l’instituteur, l’a traité de misogyne… alors là, il a été furieux… «  Miso…quoi ?! 

apprenez, monsieur Janvier(...) que moi, j’ai la carte du parti, et depuis longtemps ! alors, 

excusez-moi, je vous en prie, on réfléchit deux fois avant de parler, tout homme de lettres 

que vous êtes !! » Quand il était en colère, il avait sa formule « excusez-moi, j’vous en 

prie ! » là faisait pas bon le contrarier : il devenait tout rouge ; alors pour se calmer, il allait 

au bistrot...  Oui, lui, la colère, ça l’a rendu alcoolique !! 

 

Un temps… 

D’abord, ôter les taches… frotter, Jeanne… frotter ; faut tout nettoyer… nettoyer… 

nettoyer… 

 

Un temps…  

Déjà tout petit, il piquait de ces colères… un jour, m’a cassé Bérénice, ma poupée… il lui a 

arraché la tête… d’accord, c’était pas normal qu’il n’ait pas de cadeaux… c’est Noël pour tout 

le monde… je l’ai encore cette poupée, la tête est tout de travers! 

 

Elle sort une broderie  

Regardez-moi ça ; tous ces fils emmêlés ! c’était pour la nièce de Gisèle ; va sur ses onze ans ; 

déjà une vraie peste !… quelquefois je la garde ; une effrontée,  peux pas la voir cette 

gamine ! 

 

Un temps… 

Oui, tout nettoyer… après, plus tard... demain… demain, je prends deux billets, et j’emmène 

Gisèle … on ira à Paris… on montera sur la tour Eiffel, et si j’ai le vertige, elle me tiendra la 

main… on est deux vieilles copines, quoi ! demain… 

  

Elle sort un paquet de bonbons ; ah mes boules de gommes ! mame Pujol en commande 

exprès pour moi, de Paris…«  eh oui, mam’zelle Jeanne, la boule de gomme, ça pousse pas 

par chez nous !!   

Tiens, ce soir, je vais manger un fromage blanc à la louche ; le gros pot, ça sera mon dîner !... 

je suis barbouillée, mais faut bien manger quand même… 

 

Troublée… sais pas ce qui m’a pris, je vomis jamais… une drôle d’impression… l’estomac s’est 

retourné complètement… 

Un temps…  comme le soir où Clovis a déboulé dans la cuisine… tout nu... l’’était saoul ; il 

avait jamais fait aussi chaud... m’a pris la main… mon estomac s’est retourné… tout de 

même, y a des choses qui ne se font pas… 

 

Un temps…  

Je vais passer chez Yvonne… Ce qu’elle a grossi, cette fille ! Faut la voir derrière ses mottes 

de beurre ! en plus elle louche… Comme disait Clovis : si tu lui demandes un pot de crème, tu 

es sûr de repartir avec deux, et c’est tout bénéfice !! Mais alors, quel fromage : un délice ! 

 

Oh, et à la pharmacie… j’ai fait préparer ma nouvelle tisane… rien que des plantes…je ne 

saurais pas trop dire ce qu’il y a dedans, mais c’est bon pour tout… !  comme disait Clovis : 

les médicaments c’est comme les gens, on n’a pas confiance, mais faut bien faire avec ! 
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Vous êtes impatients de lire la suite ? 

 

Les textes que le Comité de lecture FNCTA a aimés  

sont diffusés auprès des Centres de ressources FNCTA 

et peuvent ainsi être mis à disposition des compagnies 

et comédiens amateurs. 

 

Les coordonnées des centres de ressources FNCTA sont 

disponibles à l’adresse suivante : 

http://www.fncta.fr/repertoire/centres.php 

 

N’hésitez à pas à les contacter ! 
 

 


