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PRESENTATION DE FOULARDS DANS LA NUIT

Une guerre civile dans un pays... la-bas.

Six femmes se retrouvent sur une place publique.
Chacune d’entre elles est porteuse d’une requéte aupres
des forces d’occupation en souhaitant que ces dernieres
puissent y donner suite.

Mais elles apprennent que l'officier chargé de régler les
récriminations des populations a été assassiné par l'une
d’entre elles.

Si la coupable se dénonce les autres seront graciées,
sinon elles seront toutes exécutées, tel est le verdict des
forces d’occupation.

Dans cette situation dramatique les antagonismes
sociaux, ethniques, religieux vont s’exacerber.

La coupable se dénoncera-t-elle ?

Ou, parmi ces femmes, qui pourrait faire une bonne
coupable ?

La coupable sera-t-elle dénoncée ou ces femmes
resteront elles solidaires malgré tout ce qui peut les
séparer?...
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PERSONNAGES

6 personnages féminins :

: La jeune fille d’origine étrangere
: La dentelliere

: La chanteuse lyrique

: La chocolatiere

: L’aveugle

: La mére engagée
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Un personnage masculin pouvant jouer successivement
les réles du :

- militaire
- de 'aumoOnier

- du chef
- du libérateur

(28 pages)

DURU Jean-Pierre FOULARDS DANS LA NUIT



PRESENTATION ET DESCRIPTION DES
PERSONNAGES

PERSONNAGE 1 : Jeune femme d’origine étrangere ayant suivi des études et
espérant son intégration sociale. Elle est la plus jeune des 6 personnages.
PERSONNAGE 2 : Ouvriere consciencieuse, respectueuse des autorités,
regrettant le « bon » temps. Elle est aigrie et ne peut accepter les
bouleversements.

PERSONNAGE 3 : Une « diva » snobant les autres, puis on découvre qu’elle
fut d’origine modeste. Son attitude vis-a-vis des autres femmes évolue pendant
le déroulement de 1’action.

PERSONNAGE 4 : Une petite commercante parlant haut et fort, sans
contrainte. Une espece de « Mere Courage » qui a bourlingué et connait les
hommes. Elle est I’animatrice de cette piece.

PERSONNAGE S5 : Personne d’un certain age, aveugle, qui, avec du recul,
régule les situations conflictuelles et apaise les autres personnages.
PERSONNAGE 6 : Cette personne est révoltée contre 1’ancien régime, elle est
militante et souffre de la discrimination qu’elle a subie.

Toutes ces femmes se retrouvent seules. Leurs fiancé, mari, enfant, ont disparu
ou se trouvent impliqués dans le conflit en cours.
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Scene l.

(1 entre en scene et découvre 2 en train de se restaurer assise sur un
pliant)

: Ah ! Il y a déja quelqu’un. Excusez-moi, quel est votre numéro ?

: Le un.

: Alors, je suis apres vous.

: Ca me sembile logique.

: C’est la premiére fois que vous venez...?

: Non, j'étais déja la hier, ils m’ont fait revenir. Je n’avais pas tous mes
papiers en regle. Pourtant, javais apporté tout ce qu ils m’avaient
demandé : photo, curriculum vitae, personne a prévenir en cas
d’accident, numéro de sécurité civile

1 : (elle poursuit) Derniers dipldmes obtenus, dernier test de dépistage
de la maladie, dernier domicile connu, attestation de présence délivrée
lors du dernier regroupement impose.

2 : Il leur manque toujours quelgque chose. Tant que je n'aurai pas tous
leurs papiers ils refuseront de me délivrer mon visa de travail.

1 : Vous n’avez pas de visa de travail ?

2 : Jai travaillé. Et je suis ...et je reste une travailleuse qualifiée.

1 : Dans quel secteur ?

2 : Dans la dentelle. Je travaillais dans la dentelle. Mais avec ce conflit, il
n’y a plus de débouchés, alors mon entreprise m’a remerciée. « Merci
Madame, et bonsoir !». lls m’ont jetée comme une mal propre.

1 : Finalement, vous ne travaillez plus ?

2 : Bien sdr que je travaille. C’est-a-dire que je travaille pour des
particuliers. Mais je n’ai pas le visa officiel qui me permettrait d’étre
dentelliere indépendante, a mon compte. Si jobtiens mon visa de travalil
indiquant le nombre d’heures de travail pour ma clientéle, je n'aurai plus
de problemes. lls m’ont promis de me 'accorder. J’attends.

1 : Depuis combien de temps ?

2 (geste vague) : Depuis ...

1 : (decouragée) Ce n’est pas la peine, je ne l'aurai pas.

2 : Quoidonc ?

1 : Ma reconnaissance d’identité.

2 : Vous n'avez pas de reconnaissance d’identité ?

1 : Je I'ai perdue. Ou plutét on me I'a volée. C’est ce que je leur ai
expliqué.

2 : Vous avez porté plainte ?

1 : Bien sdr, mais ¢a prend du temps pour avoir une nouvelle
reconnaissance d'identité. Surtout en ce moment...en plein conflit. Et ils
se moquent de vous : « Etes-vous siire que vous étiez dans votre état
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normal au moment de votre perte de reconnaissance d’identité ? ». Ou
bien « Qui peut témoigner que vous étes bien ce que vous dites ?».

2 : A moi, ils m’ont demandé de fournir les preuves concretes prouvant
que j'exercais bien un emploi de dentelliere ... Je leur ai expliqué que
mon entreprise avait disparu ... sous les bombardements ... Je sais que,
méme si j'ai des témoins, ils ne voudront jamais croire que j'ai exercé ce
métier-la. lls ont ricané en me disant qu’aujourd’hui, la dentelle était
fabriquée automatiquement. C’est vrai, mais en partie. Car nous, avant,
nous faisions de la vraie dentelle, a la main pour les touristes. Mais les
touristes ... On ne les reverra plus de si tét, avec ce branle-bas de
combat.

1 : Moi, je vous crois.

2: Si je n‘ai pas mon visa de travail, ils ne me verseront pas mon
allocation d’activité professionnelle. Vous y avez droit, vous ? Sans
reconnaissance d’identité ...

1 : Jai essayé de leur expliquer. Il y a tellement de contrdles de toute
sorte que je suis obligée d’étre vigilante. Pour les policiers qui contrélent
aux carrefours des quartiers, vous n’étes qu’un numéro qu’ils jouent aux
dés. « Numeéro pair, tu passes. Numéro impair, tu y passes, ma

poulette. » m’a dit, un jour, 'un d’eux.

2 :Etalors ?

1 : J'avais de faux papiers et c’était un numéro impair, non pair ... Je ne
me souviens plus. Maintenant, j’évite de sortir ou alors je sors par les
caves. Un jour ils mont arraché mes boucles d'oreille avant de me
fouiller... Etils m'ont ... (silence)

2 : Moi, ils m’ont remerciée parce que je n’étais plus capable ni de faire
vivre mes mains au rythme de leurs cadences, ni de sourire a intervalles
réguliers aux touristes venant pour admirer la dextérité de nos

« merveilleuses dentellieres que vous voyez ici a I'ceuvre, Mesdames,
Messieurs et qui ont fait notre renom hors de nos frontiéres.» (Un temps)
Tu parles... Et vous, qu’est ce que vous faites ou plutét qu’est ce que
vous faisiez avant la guerre ?

1 : J'étais étudiante. Mais a cause de la couleur de ma peau et de mes
origines, je me suis toujours vue refuser un emploi correspondant a mon
cursus universitaire.

2 : Bah, les études, ¢a ne sert a rien. Tout le monde a des diplémes
aujourd’hui.

1 : Ah oui ? Quel dipléme avez-vous ?

2 : Dentelliere reconnue et certifiee, Mademoiselle.

1: Ce n’est pas un diplome.

2 : C’est...C’est une... référence, Mademoiselle, c’est encore mieux
qu’un bout de papier obtenu... Dieu sait comment ...

1 : En tous cas, moi, mon dipléme je ne le dois a personne.
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2 : A personne ? Ah, elle est bien bonne celle-1a. Mais, c’est & nous que
vous le devez, Mademoiselle. A nous qui avons payé pour vous
accueillir, vous et les votres, nous qui avons payé vos études.

1 : Néanmoins vous avez bien profité du travail de nos familles pendant
des années !

2 : S’il n’y a plus d’embauches aujourd’hui, c’est parce que nous
sommes trop nombreux sur le territoire.

(On entend des coups de feu).

1 : Tenez, encore un de moins. Il ne vous génera plus pour étre
embauchée. Ca va faire de la place ! Remerciez les snipers, ils tuent
pour vous !

(Silence)

2 : Quand donc cesseront-ils de s’entre-tuer ?

1 : Tant que leur soif de sang ne sera pas assouvie. (Silence)

2 : Excusez-moi pour tout a I'heure, je me suis emportée. Moi aussi, mes
grands-parents sont venus ici pour mieux vivre, disaient-ils. Et toute leur
vie, ils ont trimé pour un petit fragment de liberté : la liberté de travailler.

1: Vous... Vous étes mariée ?

2 : Je l'ai été. Il m’a laissée avec les enfants. D’apres ce que j'ai appris, |l
a du s’engager dans I'armée souabe. Que le diable I'emporte ! Il n'a
jamais su que me créer des soucis. |l s’était mis a boire et c’était devenu

un enfer a la maison. Il disait que s’il se retrouvait au chémage c’était a
cause des machines automatiques et des sangs mélés qui venaient lui
prendre son travail et des patrons qui ne le payaient pas au salaire
correspondant a sa classification et a cause de sa religion. C’était la
faute a la terre entiére s’il ne travaillait plus.

En fait, j'ai découvert trop tard que c’était un fainéant avec une grande
gueule. Je crains que le plus agé de mes enfants ne rejoigne son pére.
Les enfants sont tellement influencables.

1 : Quel age a-t-il ?

2 : 21 ans. |l a un certificat de technicien de conducteur de grues. Il
faudra qu’il attende la fin de la guerre pour avoir du travail ...pour la
reconstruction du pays. lls rebatiront les immeubles qu’ils ont détruits,
érigeront des mémoriaux et agrandiront les cimetieres une fois la paix
revenue. (Un temps) Et vous? Vous étes mariée ?

1 : Fiancée. Les muezzins ont enrélé mon fiancé dans leur armée.

2 : Ah, ils ont tous besoin de sang jeune pour leurs armées. Mon Dieu,
quelle abomination !

(Entrée de 3 trés agitée, trainant une valise sur roulettes)
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Scene ll

3 : Pardon, Mesdames, vous attendez ici depuis longtemps ?

2 : (répondant d’'un ton glacial) Depuis un certain temps. Vous étes la
troisieme.

3 (s’ecriant) : La troisieme ! Mais je n’ai pas le temps d’attendre, moi. Il
me faut absolument mon laissez-passer. J'ai des contrats a respecter. Il
faut que je voie les autorités en urgence. Je suis déja venue hier et ils
m’ont dit qu’ils me donneraient mon laissez-passer cet aprés-midi.

2 : Moi aussi, ils m'ont dit de revenir. Et j'attends.

1 : Moi aussi.

3: Mais vous n‘avez pas de contrat, vous. Moi, je suis attendue a
Wittsborg pour un récital.

2 : Nous, personne ne nous attend, mais nous attendons quand méme.
Vous passerez quand votre tour viendra.

1 (S’adressant a 3) :Excusez-moi. Ne seriez vous pas Eva Marléne ?

3 : En effet.

1: Oh, Madame, si vous saviez comme jaime vous entendre chanter.
Votre voix ...

2 : Vous chantez ? Quel genre de chansons ?

3 : Lyrique.

2 : Et c’est quoi les chansons lyriques ?

3 : Je chante 'opéra, Madame.

2 : L’opéra. Eh bien moi je trouve que I'opéra, méme populaire, c’est
casse pieds.

1: (S'adressant a 3) Moi, jaime 'opéra.

2 : Vous I'écoutez en cirant les parquets ?

1 : Et pourquoi pas ? La musique me permet de m’envoler, d’oublier, de
réver... (S’adressant a 3) Ne pourriez vous pas nous chanter I'un de vos
lieder ?

3 (surprise) : Ici ?

1 : (intimidée) Euh, oui. Pourquoi pas ?

3 (séche) : Vous voyez bien que j'ai des préoccupations plus importantes
pour linstant (S’adressant a 1et 2 en sortant des billets de son
portefeuille ) Combien voudriez-vous pour me laisser passer la
premiére ?

2 : Vous payez en dollars ?

3 : Pour une fois je n'‘en ai pas sur moi. Mais jai des gourdes, des
sucres, des zlavatis, des mercudos...

2 : Ca ne vaut rien. Et d’abord, je suis arrivée la premiere. J’y suis, j'y
reste.

3 : Comme vous étes bornée. Je me plaindrai aux autorités de votre
attitude.
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2 : Aux autorités ? Quelles autorités ? Il n’y a plus d’autorités. Apres le
coup d’état, on ne sait plus quelles sont les autorités de ce pays. Les
souabes occupent la cité mais les gottons les encerclent. Et les
muezzins sont dans le maquis et tiennent plusieurs places fortes. Quant
aux soldats de l'ex-armée réguliére poznovaque, ils s’allient aux
différents groupes armés en fonction de leurs origines ethniques et
religieuses. La voila, votre autorité.

3 : Il doit sans doute y avoir une solution.

2 : Attendre | Attendre que ces messieurs s’entre-tuent jusqu’au dernier
pour que I'on connaisse le nom du vainqueur reconnu par les autorités
internationales.

1: Moi, jai besoin de ma reconnaissance d’identité quel que soit le
vainqueur.

3 : I me faut mon laissez-passer ! Je vais téléphoner a mon impresario.
2 : Les lignes sont coupées.

3 : J'ai mon portable.

2 : Surtout pas, malheureuse. lls vont nous repérer et nous tomber
dessus en un rien de temps en nous accusant de communiquer avec
'ennemi.

3 : Mais c’est mon impresario.

2 : |l est al'étranger ?

3 : Evidemment.

2 : Justement. Nous serons accusées de collaboration avec I'ennemi de
I'étranger.

3 : Mais que faire ? Mon récital a Wittsborg ...

2 : Vous nous ennuyez avec vos récitals. Moi, c’est du travail dont jai
besoin pour moi et mes enfants. Pour manger du pain avec des haricots
et peut-étre un bout de viande. Pas des ortolans ou du caviar.

1: Mais, la musique, c’est important aussi pour vivre. Eva Marléne
chante notre terre, nos coutumes...

2 : Ah, voila I'immigrée qui s’y met. Notre terre. Nos coutumes. Avant,
oui, c’était notre terre, nos coutumes. Toutes les femmes portaient des
dentelles du pays : jupons en dentelle, chales en dentelle, gants
finement ajourés, nappes et rideaux ouvragés. Nous exportions a
I'étranger et nous n’avions pas besoin de main d’ceuvre immigrée pour
faire notre ménage chez nous. Nous nous suffisions a nous-mémes,
nous étions respectés hors de nos frontiéres.

1 : Mais cette terre d’accueil est aussi ma terre. Pourquoi ’homme... et
la femme ne pourraient-ils pas se déplacer de continent en continent,
traverser les océans, franchir les montagnes comme des oiseaux ?
L’homme et la femme sont partout chez eux sur la planéte.

2 : Non, mademoiselle. Il y a des raisons économiques et ... patriotiques
qui font que chacun doit rester chez soi pour éviter que notre terre ne
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soit surpeuplée, notre mer tarie et nos montagnes nivelées. Nous
sommes ici partout chez nous.

1 : C’est vous qui dites ¢a. Tout a I'heure, vous compreniez ma situation,
disiez-vous. Car, vous aussi, vous n’étes pas de cette terre. Est-ce ma
faute s’ils vous rejettent parce que vous étes trop ... agée ? Moi, je suis
jeune, je suis d’ici, ne vous en déplaise. Et comme je suis jeune, je
travaillerai, jaurai une situation ici et je m’installerai ici. Voila comme ca
(elle s’assied par terre) et je n’en bougerai pas. Qu'’ils essaient de me
déloger, je les mordrai au sang.

2 : Personne ne vous délivrera de reconnaissance d’identité. lls n’en
donnent qu’aux vrais souabes.

1 : Et si les muezzins gagnaient ?

3 : Ou les gottons.

2 : Vous étes gottone ?

3 : Euh, souabe par ma mere et gottone par mon pére. Mais je suis
d’abord une poznovaque.

2 : Ca n’existe plus la Poznovaquie. La Poznovaquie, pfutt (elle fait un
geste de ses mains), disparue dans les cendres et les ruines.

3 : Alors, vous voyez bien que nous sommes toutes logées a la méme
enseigne. Ce n’est pas la peine de nous agresser mutuellement.

1 (réflechissant pour elle-méme tout en s’adressant aux deux autres
femmes) . Quelle est mon identité ? J'aime pourtant tout ce qui fait la
culture de ce pays. Toutes ses églises, ses mosquées, ses synagogues.
2 : Bombardées. Embrasées. Rasées.

1 : Ses écoles ou tout le monde apprenait ensemble fraternellement. Ses
stades ou tout le monde se cbétoyait pour applaudir aux succes de
I'équipe nationale.

2 : Les écoles sont devenues des hopitaux de campagne et les stades
des camps de regroupement des populations errantes.

1 (poursuivant) : Ses poétes ... Ses artistes.

3: ... Ouils sont morts... Ou ils se taisent ou ils ont obtenu un laissez-
passer.

2 (pour elle, mais cependant assez fort) : Ou est le temps ou les belles
dames se promenaient le soir le long de I'embarcadere, revétues de leur
parure de dentelle ... de notre dentelle ...

(Entrée de 4, la chocolatiére. Elle pousse devant elle une petite roulotte

comme en avaient autrefois les marchands de glace. Quand elle
s’‘adresse a son fils Pipo elle s’adresse a la coulisse).
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Scene lll

4 : Ché...colat ... chaud ! Ché...colat .... Chaud ! Ché ... colat. Alors,
ces petites dames, elles prendront bien quelque chose ? Un chocolat,
par exemple. Chocolat chaud ou chocolat froid. Au choix, c’est comme
on voudra. Le cacao, c’est mieux que la vodka. Avec ce temps pourri,
une boisson chaude, ¢ca vous revigore. Pas vrai ? Dites-moi, ca fait
longtemps que vous attendez I'ouverture du bureau ?

2 : Pas mal de temps.

1 : Nous sommes déja venus hier.

4 : Moi aussi, mais on s’est pas vu. Pas vrai ? (Elle voit le manteau de la
chanteuse lyrique) Eh ben dites donc, c’est au moins du vison, ¢a.

: Zibeline.

: On doit avoir bien chaud avec ¢a ?

. Effectivement, on n’a pas froid.

: Et vous aussi, vous attendez, avec votre zibeline ?

. Jattends, en effet, un laissez-passer.

: Oh, moi, pour ce qui est d’'un laissez-passer, je n’en ai pas besoin. Je
vais, je viens. On a traverseé tout le pays avec Pipo. Pas vrai, Pipo ? Ne
vous attendez pas a ce qu’il vous parle. Il est muet, le pauvre chéri.

Mais, c’est mon p'tit Pipo, mon fiston a moi, le plus gentil des fistons. On
a roulé notre bosse tous les deux. Tant qu’il est avec moi, ils ne
'emmeneront pas dans leur tuerie. Il m’aide a pousser la roulotte
Ché...colat ...Chaud ! Chocolat. Tiens, sers donc ces dames, Pipo, c’est
ma tournée. Faut dire qu’on fait le meilleur chocolat de tout le pays.
Méme que feue sa Sérénissime nous a délivrés un certificat de garantie.
Ah, c’était le bon temps. Tu t’en souviens, Pipo ? Sans doute pas, tu
étais si petiot. Un bel officier s’est présenté a nous et a déclaré : « Au
nom de sa Sérénissime, nous vous remettons le certificat national de
chocolatier. Vous étes reconnue d’utilité publique et, a ce titre, nous vous
accordons le droit de tirer roulotte pour une durée indéterminée ».

2 : Vous avez bien de la chance d’étre indépendante.

4 : C’est le travail, Madame. La qualité du produit, I'accueil du client. Et
la propreté. Tu as raison, Pipo. Ca, c’est ton domaine. Et du travail,
encore du travail. Voila les clefs de la réussite. Tous les matins, je
prépare le breuvage pendant que Pipo astique la roulotte. Il faut que ca
brille, hein, Pipo ? Et, hop, c’est parti pour la journée.

2 : Moi, jaurais bien voulu qu’ils me délivrent un certificat de bonne
conduite. Ca m’aurait permis de travailler a mon compte ... (s’adressant
a 4) Je suis dans la dentelle.

4 : Il ne faut jamais désespérer. Prudence et longueur de temps font
mieux que pantoufle de vair et ceinture dorée ... et toutes ces sortes de
choses.
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2 : Du moment qu’on a du travail.

4 : Et la santé. Mais aujourd’hui, avec tous ces chamboulements, je ne
suis pas a I'abri d’'un contréle, parce qu’il faut avoir un brevet de
chocolatier pour obtenir une patente. Eh, oui ! C’est pour ¢a qu’on est
revenu aujourd’hui. Avant, il suffisait de faire preuve de patience et de
savoir-faire pour étre certifie. Aujourd’hui, il vous faut je ne sais combien
de formulaires tamponnés par je ne sais combien de fonctionnaires.
C’est a cause de la concurrence, qu'’ils disent. Il faut étre labellisé. Mais
tout le monde veut s’installer sur la place publique alors que le marché
est bouché. Je suis bien placée pour le savoir. Et en plus, il faut une
formation spéciale de chocolatier avant de passer leur fameux brevet.
Par exemple, si Pipo veut prendre ma succession, il faudra qu’il fasse un
tas d’études ... le pauvre gosse. Aussi, jespeére vivre le plus longtemps
possible pour rester prés de lui. Je servirai du chocolat jusqu’a ce que je
n’aie plus les forces nécessaires. Le travail et la santé | Surtout la santé.
C’est pour cela gu'il faut avoir une vie saine, sans exces. Je ne dis pas
que quand jétais jeune ... mais c’est le passé. Bon, de temps en temps,
on va boire une petite cervoise ou une boisson anisée a l'auberge et
Pipo a sa grenadine. Hein, chéri ? Tous les samedis soirs, entre 19h30
et 20h, c’est notre sortie. Ca change les idées. Mais nous ne sommes
jamais en état d’ébriété sur la voie publique. Sinon, nous perdrions notre
réputation aupres de la clientele. Pas vrai, Pipo ? C’est un enfant
adorable. C’est mon confident. Mon bras droit. Mon gros bébé. Le soir,
nous jouons tous les deux a la crapette en écoutant nos chansons
préférées. Enfin, écoute mes chansons préférées. Mais il les connait, lui
aussi, il les lit sur mes levres pendant que je fredonne.

1 (montrant 3) : Si vous aimez la musique, vous connaissez sans doute
Eva Marléne ?

4 : (Un temps. Elle regarde longuement 3) Ah, oui, Eva Marléne ... la
star. J’'ai toujours apprécié les qualités vocales d’Eva Marléne. Elle a
bien changé depuis le temps, la star. L’étoile fuyante qui se cache dans
son manteau de zibeline. Je ne t'avais pas reconnue.

3 : Dites donc, je ne vous permets pas de me tutoyer.

4 : Ah, c’est vrai qu’elle joue les grandes dames, aujourd’hui. Elle aussi,
elle peut remercier sa Sérénissime ; elle lui doit sa gloire.

1: Vous n‘avez pas honte ? Madame Eva Marlene a un talent
exceptionnel ...

4 : Ca, je veux bien le croire. Avec les hommes en particulier, elle a
toujours eu un talent exceptionnel pour les choisir.

3 : Mais gu’est-ce que c’est que cette mendigote qui vient m’insulter,
m’injurier ?

4 : Calme-toi, Zina. Tu ne me reconnais pas ? Maria. Ta vieille copine
Maria. Je ne t'avais pas reconnue et toi non plus, tu ne m'as pas

DURU Jean-Pierre FOULARDS DANS LA NUIT 12



reconnue... ou tu as fait semblant pour éviter que I'on évoque notre
passé. Je t'ai pris pour une de ces grandes dames qui ne vous
adressent méme pas un regard, qui vous considérent comme de la
crotte.

2 (pour elle) : Ca, c’est vrai.

4 : Mais la grande dame, elle a été bien contente de boire le chocolat
offert par la maison. T’es toute paniquée dans ton manteau de zibeline.
Tu voudrais bien te tirer vite de ce merdier pour ne pas salir tes jolis
escarpins et nous laisser crever. Pas vrai ? Tu voudrais foutre le camp
vite fait pour que je ne parle pas des cabarets louches ou nous
exposions nos fesses au nez des bidasses. On appelait ca, Mesdames,
de la danse orientale ! Et tu leur chantais des ritournelles a quatre sous
qui parlaient de nuits d'amour et de serments pour toujours. Et les
bidasses collaient sur les murs de leur chambrée nos photos
agrémentées de dessins obscénes. Tu te souviens ? Et puis un beau
jour, Mesdames, le miracle. Un superbe colonel tiré a quatre galons,
propre sur lui, de bonne famille, marié a une douce et tendre enfant de
I'aristocratie locale, s’est amouraché de la star du dancing ou il était
venu se dérider avec ses garcons de troupe. Il demanda au rossignol de
venir le charmer de ses roucoulades dans son nid cradingue quand il
était de service a la caserne. Et, comme vous le devinez, Mesdames, le
colonel devint- suite au coup d’état que nous savons- sa Sérénissime et
Zina devint la voix de son maitre et notre voix nationale ! Je dois
reconnaitre que si tu avais un beau cul... tu avais aussi une belle voix.

2: Ah! Ca y est! Ca me revient, maintenant C’est elle qui chantait
I’'hnymne national a la télé dans les émissions de variétés.

3 : Javais du talent... Et je peux remercier le ciel de m’avoir doté de ma
VOIX

4 : Tu peux aussi remercier le ciel d’étre tombée sur le bon numéro pour
sortir du bastringue. Moi, sa Sérénissime m’a délivré un certificat de
chocolatiere. Sans doute pour bons et loyaux services rendus a la troupe
naguere. Moi aussi, je me suis reconvertie. Et jai un fils. Tu as des
enfants ?

3 : Non.

4 : Mais, bien sdr, suis-je béte. Notre artiste nationale doit rester une
statue de marbre virginale pour la postérité. En revanche, sa
Sérénissime, avec sa pondeuse officielle, n’a pas Iésiné : cing lardons.
Tu n’as méme pas eu droit a la succession, ma pauvre Zina.

3 : Tu reportes sur moi tes propres frustrations. Je me souviens que tu
étais une « grande amoureuse ». Tu croyais toujours avoir rencontré le
« grand » amour de ta vie, le « vrai grand bel amour » comme dans les
romans a quatre sous que nous lisions. Et le grand amour durait quinze
jours, un mois, peut-étre deux et adieu.
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4 : Moi, je n’ai jamais calculé en amour !

3 : Et regarde ou tu en es. En effet, on ne te jette méme plus un regard,
on t’ignore, il faut que tu cries pour qu’on s’apercoive de ta présence. Tu
ne peux méme plus lever la jambe comme autrefois, tu es accrochée a
ta roulotte comme une mendigote.

4 : Salope ! (Elle s’avance vers 3 menacante).

1 : Mesdames, s'il vous plait.

4 : Excusez-moi, ce n’est dans les habitudes de la maison. D’habitude
NOuUs savons mesurer nos propos avec la clientele. Pas vrai, Pipo ? Hein,
mon petit Pipo, mon petit enfant chéri ? (S’adressant a 3 ) Moi, jai un
enfant a moi. Je n’ai besoin de rien d’autre. (Un long silence)

2 : Mais quand vont-ils ouvrir leur foutu bureau ? Ca commence a aller
bien. J’en ai marre d’attendre comme ca.

1 (a 3, doucement) : Vous avez bien connu sa Sérénissime ?

3 : Oui. Il m’a aimée et je I'ai aimé.

1 : Quel homme était-il ?

3: Un homme raffiné, un homme d’une grande culture, qui m’a
beaucoup appris. Il voulait la paix pour son peuple...pour ses peuples.
Lui, aujourd’hui disparu, personne ne pourra arréter le génocide.

4 : Il voulait une paix de fer, oui ! Il nous a foutu la paix grace a la force
tranquille et ferme de son parti et de sa milice.

2 : Oui, mais les usines tournaient.

1 : On étudiait.

3 : On chantait.

2 : C’est vrai que nous chantions dans les usines.

1: Nous chantions dans les écoles et dans les champs pendant les
travaux saisonniers obligatoires.

2 : Nous étions le premier fabricant européen de dentelle. Et votre
chocolat, vous pouviez le vendre tranquillement sans concurrence.

4 : D’accord. D’accord. Nous chantions tous ses louanges a l'unisson.
On se vautrait dans la dentelle. On s’enivrait au chocolat et notre
jeunesse pouvait étudier en toute quiétude les ceuvres de sa
Sérénissime. (Un temps) |l 'empéche que la haine était baillonnée, que
les cris de révolte étaient étouffés et la liberté d’expression encadrée.

3 : Mais aujourd’hui que voyons-nous ? Tuer son prochain est devenu un
jeu ! Chacun joue a la roulette russe. On peut mourir d’'une balle perdue
au coin d’'une rue. Les amis d’hier sont devenus des adversaires. On se
demande si son frére n’est pas son ennemi.

4 : Avant, une poigne de fer tenait les nuques baissées ; une fois cette
poigne brisée, les hommes ont cru que leur liberté, c’était leur érection
sanguinaire. La mort était en nous, elle attendait son heure, elle
n’attendait qu’un souffle pour se répandre. C’est sa mort a lui qui a
ouvert toutes grandes les vannes de la haine. (Silence)
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3 (doucement) : Qu’as-tu fait pendant tout ce temps, Maria ?

4 : Je me suis battue... en temps de paix. J’ai trimballé ma roulotte aux
quatre coins du pays. Ah, on en a vu du monde ! Des hommes si
différents d’une contrée a l'autre. Des hommes gais, avenants, souriants.
Et aujourd’hui, les voila tous semblables dans leurs uniformes kaki avec
le méme regard triste et haineux. Je n’ai pas besoin de faire le tour de la
planete, moi, pour aller au devant du public. Mon public, il vient a moi, je
lui parle de tout : de la pluie, du beau temps, des enfants, des joies, des
peines. Et ils m’écoutent raconter mes conneries, mais ¢a leur passe le
temps. (S’adressant a Pipo) Pas vrai, mon cceur ? On ne demande pas
sa religion a un commercant, on lui demande ses prix. Un chocolat est
tout aussi bon pour un souabe que pour un muezzin.

3 : Tu as arrété la danse ?

4 : Ne m’en parle plus | Mon corps n’a plus envie de se laisser désirer
par la musique. Je suis devenue sourde a ses appels. Je n’entends plus
que le sifflement des obus et le vacarme des explosions.

(S’adressant a 3) Toi, tu ne dois pas beaucoup entendre ce branle-bas
de combat, tu restes calfeutrée dans tes opéras.

3 : Je I'entends aussi, mais c’est vrai que je me suis réfugiée dans la
musique.

4 : Et tu pourras - demain - te réfugier dans une ambassade. Tu pourras
fuir loin de ce bourbier. Mais nous ?

(Entrée de 5, une aveugle, et de 6).

Scéne IV

5 : Pardon, Mesdames, pouvez-vous nous dire si le Service
d’Enregistrement des Requétes est ouvert ?

2 : Pas encore, Madame. C’est moi qui suis arrivée la premiere et
jattends toujours...

5 : Je peux vous demander pourquoi vous attendez ?

2 : Je suis dentelliere qualifiée et je viens chercher un visa de travail
pour pouvoir m’installer a mon compte. Et vous-méme ?

5 : Je viens réclamer ma pension de retraite... que je n’ai pas touchée
depuis 6 mois.

2 : C’est honteux.

5: Oui, c’est une honte. On tue les jeunes en plein jour et on laisse
pourrir les vieux dans leur nuit. Et vous Mesdames?
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1 : Moi, je m’appelle Lélia, je suis étudiante... et aussi employée. Je suis
venue pour qu’on me délivre une reconnaissance d’identité pour étre en
regle.

3 : Moi, j’attends un laissez-passer pour donner mon récital a Wittsborg.
4 : En fait, elle veut se carapater, voila tout. La musique a bon dos dans
tout ca.

5 : Et vous, qui étes-vous, Madame ?

4 : Chocolatiére. Pour vous servir, Madame. D’ailleurs, la maison vous
offre un chocolat bien chaud, ainsi qu'a Madame (Montrant 5 et 6 a
Pipo). Sers donc ces dames, Pipo. Pipo est 1a, aussi. C’est mon fils. Lui,
il n’a qu’une parole : le silence.

5 : Le silence...Je suis comme toi, Pipo. Moi, je connais le silence de la
lumiere. Une explosion de soleils m’a laissée a jamais dans la nuit.

2 : Excusez-moi, vous avez perdu la...la vue dans un accident ?

5 : Un accident de I'histoire, dirons-nous. C’était lors du dernier conflit.
C’est du passé... (Montrant 6) Heureusement que Madame est la pour
m’aider dans ma vie quotidienne.

6 : JJaccompagne Madame mais je viens aussi pour savoir ce qu’est
devenu mon fils. Il s’est engagé dans I'armée gottone et depuis je n’ai
plus aucune nouvelle. lls m’ont dit de revenir de temps en temps pour
avoir des informations. Cela fait trois semaines que je reviens ici Tous
les jours, pleine d’espoir, mais sans aucun résultat. (S’adressant aux
autres) Je suis la derniere de la file aujourd’hui, n'est-ce pas ? Mais ce
n'est pas grave. J'attendrai. Nous sommes patients dans la famille, car
NOUS savons que nous aurons gain de cause un jour ou l'autre.

1 : Moi, mon fiancé a été enrdlé dans I'armée muezzine. J'attends aussi
de ses nouvelles.

6 : On dit que les gottons et les muezzins auraient fait alliance contre les
souabes.

2 : Les souabes resteront les plus forts, ils ont le droit avec eux.

3 : Le droit de tuer.

2 : C’est vrai que vous étes gottone, vous seriez préte a n'importe quelle
alliance, méme l'alliance avec le diable...

4 : Oh | Ca suffit | Ne trouvez-vous pas qu’il y a assez de sang comme
cela ? Vous ne vous étes donc pas encore assez rassasiees ?

Ah, putain de guerre ! Elle attire nos hommes qui s’entre-tuent pour avoir
le privilege de s’allonger éternellement sur sa couche apres lui avoir
prouvé leur virilité. Ne grandis pas, mon Pipo, et continue a te taire.
Sinon, ils t'enréleront et t’apprendront a t’exprimer avec leur haine en
plaguant leurs mots de violence sur ta bouche innocente. Ah, leur
fameuse virilité ! ... J’en ai connu de ces orgueilleux qui prenaient mon
corps dans une étreinte désespérée et qui repartaient, rassurés sur leur
puissance, pour aller se jeter dans les bras de la guerre maquerelle.
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J’étais la fille a soldats, la fille de leur joie, la fille sans amour qui a
pourtant gardé sur mon corps le doux souvenir de leurs mains
caressantes.

2: Quand jétais jeune, jaimais quand ses mains me prenaient
doucement par la taille, il y avait ce moment ou je me laissais aller contre
son corps et ou je posais ma téte au creux de son épaule

1 : Jaimais quand il s’approchait de moi et que ses mains se posaient
sur mes yeux. Je respirais fort, je le sentais derriere moi, fébrile.
J’attendais qu’il me demande de faire 'amour.

3 : JJaimais quand il prenait mon visage entre ses mains pour I'approcher
de ses lévres. Je fermais les yeux et je Iui tendais la langue, bouche
ouverte.

6 : Jaimais quand sa main caressait mon sein. « Il palpite comme un
petit oiseau », disait-il.

5 : J'aimais quand ses belles mains partageaient le pain... les mains de
mon peére.

Scene V
(Entrée d’un militaire).

3 : Ah, enfin! Monsieur le commandant, écoutez-moi. J’attends mon
laissez-passer depuis deux jours déja. J'étais une amie intime de sa
Sérénissime...

2 : Monsieur le commandant, cela fait deux jours que jattends ici pour
avoir un visa de travalil

1 : Monsieur le commandant, écoutez-moi ...

Le militaire : Silence ! Cessez vos jérémiades. Sachez que dorénavant
toutes vos demandes seront refusées.

Toutes ensemble : Comment ? Mais, c’est fou! Pourquoi ? Que se
passe-t-il ? Je me plaindrai.

Le militaire: Vous demandez les raisons ? Ne faites pas les
innocentes | Le haut Fonctionnaire du service des réclamations et
attributions a été lachement assassiné hier et c’est 'une d’entre vous -
nous en sommes certains - qui a commis cet acte ignoble. Ou elle se
dénonce et les autres sont libérées. Sinon, ... Vous serez toutes
passées par les armes. (Réaction des femmes)

2 : Mais, Monsieur le commandant, écoutez-moi, je n’y suis pour rien. Je
suis juste venue pour avoir un...

Le militaire : Vous étes la coupable ?

2 : Mais non, bien sdr que non.

Le militaire : Que la responsable se dénonce. Voila tout ! (Il sort).
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Scene VI

2 (criant) : Attendez, je n’ai rien fait, moi.

3 : Vous avez entendu ? Il y a une criminelle parmi nous. Elle doit se
dénoncer. Moi, je suis innocente, je ne veux pas étre tuée a cause d’une
inconsciente excitée.

4 : Ecoutez-la, I'innocente, elle fait dans sa jolie culotte de dentelles. Qui
nous dit que tu es innocente ? Tu as peut-étre couché avec le fameux
dignitaire qui délivre comme bon lui semble les sauf conduits en
échange d’un petit téte a queue qui a été mal négocié et pan !

3 : Parle pour toi !

4 : Oui, je vais parler pour moi. Ce salaud m’a proposé de coucher avec
lui. Il a commencé a poser ses grosses pattes velues sur moi. Il a fait ¢a
devant Pipo. Je lui ai flanqué une de ces mandales... et nous sommes
partis vite fait. J'étais préte a le tuer, ce salaud. Oui, a le tuer.
3:Ettulastué!

4 : Non. (Silence) Il était déja mort quand je suis revenue avec mon
poignard.

2 : Mort ? Comment ¢a mort ?

4 : Mort, allongé dans son sang. Je me suis enfuie. Heureusement,
personne ne m’a vue. La preuve, puisqu’ils cherchent la coupable.
3:Tumens!

4 : Non ! Mais ca t'arrangerait pour que tu puisses foutre le camp et nous
laisser pourrir ici...

1 (a 4) : Je vous ai vue sortir du bureau, hier. C’est vrai qu’il était déja
mort quand je suis entrée.

2 : C’est elle qui I'a tué ! C’est I'étrangere. On aurait di s’en douter. lls
sont payés par I'étranger, par nos ennemis. (2 se jette sur 1 et I'enserre
de ses bras) Et maintenant, tu vas te dénoncer. Tu vas leur dire que
c’est toi. Tu as di lui trancher la gorge avec un rasoir comme vous avez
I'habitude de le faire. Hein ? Mais parle !

1: Il était déja mort, vous dis-je. (Penaude) |l m’avait donné rendez-
vous, il m’avait dit que si je voulais obtenir une reconnaissance
d’identité, je devais étre... reconnaissante a son égard, sinon ...J’avais
rendez-vous avec lui ...

: Sans arme ?

: Sans arme.

: Préte au sacrifice. N'as-tu pas honte, ma fille ?

(baisse la téte) : Si

: Elle joue la comédie. Je les connais, elles ne pensent qu’a ca.

: Ca suffit. (S’adressant a 2) Et toi, tu n’es pas passée le voir, hier ?

: Si, mais il était vivant quand je suis venue.

: Et pourquoi ne t’a-t-il pas accordé ce que tu demandais ?

A NBABN=R~=bH
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2 (embarrassée) : Il me manquait encore un formulaire...

4 : Menteuse. Tu mens, ca se lit dans tes yeux que tu mens. Tu lui as
cédé. Voila la vérité.

2 (se défendant) : Non, non, pas du tout. Je n’ai pas voulu. Je ne voulais
pas. Mais il s’est montré brutal tout a coup. Il avait tout mon dossier en
sa possession, vous comprenez ? Il a dit que si je voulais retrouver du
travail ... Il m’a saisie par le bras avec une telle force et il m’a poussée
dans un coin. Il me menagait... (2 commence a sangloter) J'étais
revenue aujourd’hui pour liquider cette brute. (Un silence)

3 : Alors, ce n’est personne !

4 : Et toi, tu n'as rien vu ?

3 : Non, je ne I'ai pas vu...Je nai croisé qu’un sous-fifre...

4 : Tes qualités relationnelles ne t'ont pas permis d’obtenir un rendez-
vous... discret avec l'autorité supérieure ? Je n’y crois pas. Et tu n’as pu
rien faire avec le sous fifre ?

3 : Jalouse.

4 : Portant tout le monde connait ton talent pour t’allonger devant le
pouvoir militaire.

3 : Je ne te permets pas ! (Elle s'avance vers 4 pour se battre avec elle).
5 : Allons, calmez-vous. Ne cherchez pas 'assassin...C’est moi.

Toutes : (étonnéees) Vous !

5 : Oui, je I'ai tué, cette crapule profitait de sa fonction pour nous humilier
... moi aussi, il me faisait languir, se moquant de ma ceécité, faisant des
remarques désobligeantes et obscenes. (S'adressant a 6) Mais lorsque
vous m’'avez fait part du chantage auquel il se livrait a votre égard et
suite a ce que javais appris aupres d’autres personnes. Je n’‘ai pas
hésité. Je suis revenue bien décidée a accomplir mon acte. J'avais un
couteau bien effilé dans ma manche. Il s’est encore moqué de moi, je l'ai
insulté. Je I'ai entendu se lever de rage et venir vers moi, c’est ce que
jattendais. Je sentais son haleine alcoolisée, il m’a giflée, mon arme a
glissé dans ma main et la lame a pénétré d’un coup dans sa chair. Il y
eut un court silence, il devait regarder le couteau planté dans son ventre.
Tout a coup il s’est mis a crier : « Tu es folle » et j'ai entendu son corps
tomber. Je suis ressortie calmement. Je ne sais pas si quelqu’'un m’a
apergue.

3 : Il agonisait. Il rampait sur le plancher. Quand il m’'a vue, il a eu un
regard de panique. Il a réussi a articuler « Va chercher de I'aide, vite ! ».
Je regardais ce gros animal velu patauger dans son sang ... qui s’était
vautré sur moi peu de temps auparavant... (S'adressant a 5) avant que
vous n’arriviez. Un gros hanneton collé au sol comme s’il s’était collé a
mon corps. « Bouge-toi, salope ! » réussit-il encore a prononcer. Alors,
jai pris le couteau et je le lui ai enfoncé dans la gorge pour que le
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hanneton se taise, pour qu’il ne bouge plus, pour gu’il ne sévisse plus.
(Elle sort de son sac un couteau) Voila votre couteau.

4 : Ce gros salaud n’a eu que ce gu’il méritait.

2 : Mais qu’allons nous faire ? Qu’allons nous dire ?

4 : (S ‘adressant a 2 en montrant 3 et 5) Vous voulez les dénoncer ?

2 : Non, mais je ne veux pas mourir. Je suis innocente, moi. Je ne sais
pas jouer la comédie (en montrant 3) comme madame la professionnelle
du mensonge.

4 : Ces dames par leur courage, nous ont lavés de laffront. Nous
sommes moins sales maintenant... moins sales de nos petites
bassesses quotidiennes.

2 : Je veux vivre, moi !

4 : Préte a tout pour vivre, hein ? Préte a accueillir les libérateurs, quels
gu’ils soient, avec des bouquets fleuris en les embrassant a pleine
bouche. Puis si les libérateurs deviennent les vaincus, la premiére a leur
jeter des pierres, a pousser des cris hystériques et a cracher au visage
des prisonniers qui étaient hier les occupants bien aimés. Tout ca pour
vivre | Et aller accueillir les nouveaux héros avec des bouquets fleuris
en les embrassant a pleine bouche. Et tout ¢ca pour vivre !

5 : Il est difficile de vivre en tant que femme, surtout en temps de guerre.
1 : Et en tant que femme... étrangére ? Vous avez beau maquiller vos
yeux de bleu, farder vos joues, décréper vos cheveux, masquer votre
origine, vous serez toujours I'étrangére et, en temps de guerre,
'ennemie. (S’adressant a 2) N’est-ce pas ?

(Silence)

6 : Je dirai que c’est moi qui I'ai tué.

5 : Mais pourquoi ?

6 : Pour vous remercier et pour expier. Que m’importe la vie
aujourd’hui puisque je ne verrai plus ceux qui me sont chers ! Je le sais.
Je voudrais étre enterrée sur ma terre, prés de mes oliviers, la-bas, de
'autre c6té, ou nous aurions dd étre tous enterrés. Mais qui va m’y
ramener, maintenant ? (S'adressant aux autres) Si je peux vous sauver
la vie ... si je peux encore étre utile une derniere fois.

2 : Merci, Madame.

4 : Hé, doucement ! N'est pas héroine qui veut, ce serait trop facile ! Au
cinéma, ils faut passer un casting pour ¢a.

1: Vous avez raison ; jaurais pu étre I'’héroine, si javais eu assez de
courage. Mais pourquoi ne l'aurais-je pas ce courage en me dénoncant ?
5 : Vous oubliez que la véritable héroine, c’est moi.

3 : Et moi donc ! C’est mon métier d’étre héroine, je revendique le co-
assassinat.
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