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Mère. La mère. 
F1. La femme derrière la mère. 
F2. La femme à la droite de la mère. 
F3. La femme à la gauche de la mère. 
 
Jean.  
F4. La femme derrière Jean. 
F5. La femme qui aide la femme qui est derrière Jean. 
 
Fils. Le fils. 
F6. La femme à la droite du fils. 
F7. La femme à la gauche du fils. 
Père. Le père qui porte le fils derrière. 
 
 
D’abord il est question de tomber. Il est question de fléchir, de faillir, de vaciller et de descendre, un effondrement 
sur soi-même. 
 
Mère. Je tombe 
F2. Elle tombe 
F3. Qu’est-ce qu’elle dit 
F2. Elle dit qu’elle tombe 
F1. Je le sais bien qu’elle tombe - c’est sur moi qu’elle tombe 
 
Père. Portez portez 
F6. On porte 
F7. Moi je lâche 
F6. Portez 
F7. Je lâche je vous dis - je fais comme je peux là je lâche 
 
Jean. Mes jambes 
F4. À l’aide 
Jean. Mes jambes 
F5. Je suis là 
Jean. Avancer impossible – déjà tenir impossible – alors avancer 
 
Mère. Ma peau 
F2. Elle dit ma peau 
F3. J’ai entendu 
F1. Quoi sa peau - oh pardon 
Mère. Vous me serrez trop fort - vous ne me serrez pas vous me broyez 
 
Père. Relevez 
F7. Je ne peux pas 
F6. Je relève 
F7. C’est trop lourd 
Père. Mais relevez merde - on ne va pas finir aplatis comme des crêpes 
 
F4. Il me file entre les pattes 
F5. Tenez bon 
F4. Je le perds 
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Jean. Je ne sens plus mes jambes 
F4. Il ne tient plus - il m’entraîne à l’aide quelqu’un je ne sais pas quoi faire 
 
F2. Ça glisse maintenant 
F3. La pluie la boue la nuit  
F1. J’en ai ma claque 
Mère. Je tombe 
F2. Tombez lâchez tout - laissez tomber laissez tout tomber - lâchez tout 
 
F6. Et ça colle 
F7. Le sang la sueur 
F6. J’en ai plein les mains 
Père. Ne relâchez pas 
F7. On ne relâche pas nous - c’est tout le reste qui relâche c’est pas nous 
 
F2. Levez les pieds 
F3. Elle s’enfonce 
F1. On lève les pieds 
F3. On la porte 
F2. Vous la portez moi je ne peux plus – je me laisse comme elle avaler par la terre 
 
Jean. Par en dessous 
F5. Quoi par en dessous 
Jean. On me tire 
F5. On vous tire ? 
Jean. On me tient on me tire par en dessous je vous dis qu’on mon tire par en dessous 
 
Père. Pivotez à trois 
F6. Dans quel sens 
Père. Un deux  
F6. Mais dans quel sens bordel 
Père. Mais dans le bon sens – le bon sens - on ne va pas l’allonger sur le ventre 
 
Mère. Maintenant assez 
F2. Qu’est-ce qu’elle dit 
F3. Elle dit assez 
F1. Facile à dire 
Mère. Je vais me mettre à genoux et je vais manger la terre - c’est ce que je vais faire 
 
F4. Je vais lâcher 
F5. On n’y peut rien 
F4. Vous ne m’aidez pas 
F5. On ne peut rien 
F4. Moi je ne peux plus - il m’entraîne - on va se faire bouffer par la gadoue  
 
F7. J’arrête tout 
F6. La sueur le sang 
F7. La pluie la boue 
F6. On est debout et on se noie  
F7. C’est une noyade debout dans la pluie dans le sang dans la sueur et dans la boue 
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F3. Relevez-vous 
Mère. Tant pis 
F3. Relevez-vous j’ai dit 
Mère. Je ne pourrai plus 
F1. Bon eh bien maintenant ça suffit tu te tiens correctement ou je t’en colle une 
 
Père. Qu’est-ce que c’est 
F6. Ne lâchez pas 
F7. À terre  
Père. Je reviens 
F7. À terre on pose on pose on descend on pose doucement doucement 
 
Mouvement du père. 
Puis il est question de se relever, de se reprendre et de remonter, réapparaître comme on dit à la surface, reprendre 
pied. 
 
Père. Viens là maman 
Mère. Laisse-moi 
Père. Debout debout 
Mère. Je crève 
Père. Je la tiens je la porte toute ma vie je l’ai portée je continue - aidez les autres 
 
Mouvements des femmes F1, F2 et F3. 
 
F6. Par ici  
F7. Au secours 
F6. Mon dos 
F7. Mes reins 
F6. Ce qu’ils donnent à faire en plus du deuil comme travail les morts quand ils meurent 
 
F1. On arrive 
F2. On patauge 
F3. La boue 
F2. La pluie 
F1. Est-ce que c’est un jour pour finir planté clouté cloué sur une croix en bois brut 
 
F5. Ici aussi 
F4. J’abandonne 
F5. Mais non 
Jean. Sous la terre 
F4. Il n’y a rien sous la terre il y a dessus toi qui t’enfonces et nous enfonces avec toi 
 
Autour de la croix : F2, F3, F6, F7. 
 
F1. J’y vais 
F2. C’est bon 
F7. Ici 
F3. Hop là 
F7. Merci 
F1. De rien 
F3. C’est lourd 
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F6. Du bois 
F7. Du brut 
F6. Du lourd 
 
Autour de Jean, F1, F4, F5. 
 
F4. Allez 
F1. Et une 
F5. Encore 
F1. Et deux 
F5. Encore 
F1. Et trois 
Jean. J’ai froid 
F1. Tais-toi 
F5. Encore 
F1. On lève 
 
Autour de la mère, Père. 
 
Père. Maman 
Mère. Arrête 
Père. Allez 
Mère. Pitié 
Père. Debout 
Mère. J’arrête 
Père. Mais quoi 
Mère. Mais tout 
Père. Mais non 
Mère. Mais si 
 
Autour de la croix : F2, F3, F6, F7. 
 
F6. On pose 
F2. Où ça 
F6. À terre 
F2. Ben oui 
F6. Et une  
F3. J’y suis 
F6. Et deux 
F7. Oh là 
F3. Tout doux 
F2. C’est fait 
 
Autour de Jean, F1, F4, F5. 
 
F4. Et d’une 
F1. De deux 
F5. On tire 
F1. Debout 
F5. Voilà 
F4. Enfin   



 6

Jean. Je tiens  
F1. Sur pieds 
Jean. Pardon 
F5. Pour quoi 
Jean. Pour tout 
 
Autour de la mère, Père. 
 
Père. Viens là 
Mère. Va t’en 
Père. Viens là  
Mère. Je tombe 
Père. Tu trembles  
Mère. Oh oui 
Père. Tu pleures 
Mère. Un peu  
Père. Allez  
Mère. Quoi 
Père. Viens  
Mère. Où   
Père. Là 
Mère. Où là  
Père. Viens là 
Mère. Je ne vois rien   
Père. Dans mes bras 
 
Fils. Ils ne savent pas ce qu’ils font - ils font ce qu’ils peuvent, ils ne peuvent rien - ni pour ni 
contre ni rien, ils ne savent pas ce qu’ils font et c’est peut-être aussi bien comme ça - ce qu’ils 
font c’est ce qu’ils peuvent et tant qu’ils peuvent le faire et le faire ensemble ils le font de toute 
façon c’est ça ou l’enlisement dans les boues dégueulasses de la désespérance 
 
Mouvements de tous, rapprochements autour du Fils. De droite à gauche F5, F4, F1, Jean, F6, F7, Fils, F2, 
F3, Mère et Père. 
 
Mère. Vous m’aviez promis 
F4. Qu’est-ce qu’elle dit 
F5. On n’entend pas d’ici 
Mère. Vous m’aviez promis 
Jean. Oh je suis désolé 
Mère. Vous m’aviez promis 
F7. Quelqu’un a promis quelque chose 
Jean. Je suis tellement désolé 
F2. Qu’est-ce qu’il a 
F3. Il y a quelque chose qui fume 
F1. Il y a comme une odeur 
Mère. Vous m’aviez promis 
F4. Mais qu’est-ce qu’elle dit 
F6. Moi je n’ai rien promis à personne 
Jean. Je vous demande pardon 
Père. Qu’est-ce qu’il a celui-là 
Mère. Vous n’avez pas tenu votre promesse 
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Jean. J’ai fait pipi 
F1. Il a fait pipi 
F4. C’est ça qui fume – dans le froid sur le pantalon  
F5. Ce n’est pas grave 
F3. Il y a comme une odeur de pipi 
F2. C’est une odeur de pipi 
Jean. Je ne réponds plus de moi 
F5. Ce n’est pas grave 
Père. Le pauvre bonhomme il s’est fait pipi dessus  
Mère. C’est ça qui ne va pas – vous m’aviez promis et vous n’avez pas tenu votre promesse et 
moi je ne tenais qu’à elle comme à un fil on tient – on dit tenir à un fil - moi je ne tenais qu’à elle 
votre promesse que vous n’avez pas tenue et c’est ça qui ne va pas – qui ne va plus qui fait que je 
ne tiens plus – cela ne tient plus ni en moi ni au-dehors rien ne tient plus ensemble - merde je 
tombe je me disloque je me déboîte je me désarticule 
F2. Moi je n’ai jamais rien promis à personne 
F3. Ni moi non plus 
F6. Ni moi non plus 
F7. Ni moi non plus 
F4. On n’entend pas ce qu’ils disent 
F5. C’est une promesse qui n’a pas été tenue 
F1. Mais quelle promesse 
Mère. Je devais mourir avant – j’aurais dû mourir avant – je dois mourir avant – une mère elle 
meurt avant ses enfants c’est tout c’est comme ça c’est le monde entier qui tourne autour de ça – 
cette promesse là - on ne meurt pas avant que la mère soit morte – je sais bien – je ne dis pas – le 
contraire – ce n’est pas marrant marrant pour les enfants d’enterrer leur maman mais c’est 
comme ça et ce n’est pas autrement – pour moi aujourd’hui même mourir ça ne veut plus rien 
dire - mais plus rien - alors vivre je fais comment ? 
 
Fils. Près du corps étendu de son enfant mort la mère s’agenouille – et la mère alors sur elle-
même semble fondre – s’effondre – comme un éboulement du corps dans la terre, une flamme 
de bougie qui disparaît autour d’une mèche à peine visible qui à son tour disparaît quand la 
flamme qui l’éclairait a disparu - elle s’éteint, la mère - elle s’estompe  
 
Père. C’est pas le tout faut s’occuper des clous 
F1. Le père - il bricole 
F6. Il s’affaire le père 
F4. Il s’occupe des choses 
F5. Il s’active - ça l’occupe 
F2. Ça l’éloigne des autres choses 
F3. Il travaille - trafique – trifouille 
F1. Les mains dans la boue 
F6. La sueur au front 
F4. Le cœur à l’ouvrage 
F5. Il va au charbon 
F2. Vous n’avez pas d’outil 
F3. Ni pince ni tenaille ni rien 
F1. Et la nuit qui tombe 
F4. On n’y voit que dalle 
F5. Et la pluie - le vent 
F2. Je ne sais pas comment vous faites 
F3. Moi je ne pourrais pas 
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Père. J’y arriverai – il le faudra bien – je vais y arriver – il le faut bien – les mains dans la boue – 
les mains dans la sueur – les mains dans le sang déjà épais - lourd d’être mort – ce sang tout au 
dehors d’un corps sans plus de vie pour le rendre liquide - mais la pluie par-dessus - sur le sang 
alourdi – elle l’entraîne et elle creuse sous nos pieds des sillons – on dirait des veinules de la terre 
qui vont drainer dans leurs sortes de ruisselets le sang de l’enfant mort depuis le haut de la colline 
jusqu’au bord de la ville – moi ce n’est pas le tout faut que je m’occupe de retirer les clous – ce 
n’est pas malin malin j’ai laissé ma boîte à outils dans la voiture pour une fois qu’elle aurait pu me 
servir à quelque chose quand je pense au prix qu’elle a coûté  
 
Fils. Le père à genoux s’affaire sur les clous - c’est bien ça qu’il a de mieux à faire et faire quoi 
d’autre avec les enfants morts que de sortir de leurs corps les échardes et les épines et les 
saloperies ramassées au fil des épreuves de la vie – c’est ce qu’il fait le père et ce qu’il fait de 
mieux – à s’en casser le dos il se plie et se penche sur l’enfant pour s’occuper de lui – s’en 
occuper encore – s’en occuper toujours pour avoir moins à faire à l’inutilité de tout ce qu’il a bien 
pu faire jusqu’ici pour en arriver là penché sur le corps nu de son enfant défunt   
 
F1. Qu’est-ce qu’il fait maintenant celui-là 
F5. Il enlève son pantalon 
F4. Oh ben non oh ben non 
F5. Il enlève son pantalon et son slip avec 
F1. Vous ne pouvez pas faire ça - ni ici ni maintenant ni ça 
F5. Il a enlevé son pantalon – trop tard - et son slip 
F4. Eh ben voilà 
F3. Nous on ne voit rien d’ici rien du tout 
F2. Je ne comprends pas ce qui se passe 
F6. Il a enlevé son pantalon et son slip - il est tout nu du bas 
F7. Déjà qu’il ne fait pas chaud chaud chaud avec la nuit la pluie et tout ça 
F4. Et le haut maintenant ah ben oui allons donc 
F5. Ce n’est pas grave ce n’est pas si grave 
F1. Il est nu comme un ver maintenant 
F2. Ah oui il est tout nu il s’est mis tout nu 
F3. Moi je ne vois pas grand-chose  
Père. Mais qu’est-ce que tu fais mon bonhomme 
F1. Il fait l’enfant 
F4. Vous faites l’enfant 
F5. Ce n’est pas grave 
F1. Ce n’est pas grave mais ce n’est plus un enfant 
F2. Ce n’est plus du tout un enfant 
F7. Il n’a plus rien d’un enfant 
F6. Ça se voit – ça se voit très bien – ça se voit très bien d’ici 
F3. Moi je ne vois rien c’est décevant 
Jean. Je suis tout mouillé  
Père. Attends bonhomme ne bouge pas on arrive - tu es pieds nus - j’en ai fini avec les clous je 
les ramasse et j’arrive - je ne voudrais pas que tu t’en plantes un dans les pattes – on en a assez 
d’un troué de partout  
F7. Il va nous attraper du mal à rester comme ça tout dévêtu sous la flotte  
F6. Dans la nuit noire d’un hiver qui n’en finira plus    
Jean. J’ai froid 
Père. Viens-là bonhomme je te porte 
Jean. Je n’ai plus de corps ni jambes ni bras ni mains – je n’ai plus de visage - je regarde mais je 
ne vois rien - j’écoute mais je n’entends rien – il y a un souffle qui sort de ma bouche mais je ne 
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respire pas – il y a un son qui sort du souffle de ma bouche mais je ne parle pas - je dis des 
choses mais je n’ai plus de voix – déjà qu’à moi tout seul à ses côtés je n’étais pas grand monde – 
je n’étais pas grand-chose – alors sans lui maintenant devenir quoi - tenir comment – tenir à quoi 
tenir à qui - et que faire dorénavant du reste de ma vie  
 
Fils. Dans les bras du père, le frère nu de l’enfant mort – dans les bras de la mère, le corps de 
l’enfant étendu – au centre de la piste de ce cirque de boue et de sang tout d’un coup le silence – 
le silence de la pluie qui s’arrête – le silence des mouvements qu’on ne fait plus, le silence du 
corps inerte de la croix descendu – le silence de la colline et de l’eau et du sang dans les ruisselets 
creusés dans la terre qui ne coulent plus  
 
F5. Un silence souverain 
F4. Aucun bruit même d’oiseau 
F1. Ni vent ni feuille d’arbre - pas ça  
F7. Pas un bruit même infime 
F3. Rien du tout - pas un prout 
F6. Ni voix ni son ni rien 
F2. Pas une mouche qui vole 
 
Fils. Le silence infini – un infini silence en réponse à la question posée depuis déjà longtemps 
« mon père pourquoi m’as-tu abandonné ? » 
 
 
 
 


