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Ma Véronique
un drapeau blanc

(station six)

Je la vois. Elle agite les mains en pleine rue. Parmi les autos les vélos les
carrioles les scooters. C’est une femme. Elle est juchée sur son sac et elle parle.

Elle dit « Stop. Stop ! Ecoutez-moi. »

Mais s’il fallait écouter tous ceux qui parlent…

« Arrêtez-vous. »

Trop nombreux. Ils ont perdu la tête et soliloquent dans la rue.

« Aidez-moi. »

Ils roulent des yeux. Traîne-savates. Crachent misère.

Elle a un sac
Mais un sac
Qu’est-ce que c’est que ce sac

Qu’est-ce qu’elle a mis dedans

Un sac à dos
Sac à viande
Sacrément sale
Un empilement savant

Des caisses des boîtes des couvertures
Un amoncellement de cartons
Des vêtements des pneus des chaussures

C’est pas un sac
C’est une tour

Une terre
A laquelle s’accrochent quelques plastiques
Des poubelles
Ça brinquebale
Un fatras qui vacille
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Cette femme
C’est une avalanche en puissance
Avec sa montagne à ses pieds
Elle renverse nos âmes

Je la vois. Seule sur son sac devant l’autobus. Elle adresse la parole à qui veut
l’entendre. Les chiens les poules les nuages. Ici dans les Territoires on est à ciel
ouvert. Un trou béant. Les bombes volent dans les airs on ouvre à peine les yeux
et le soleil nous tombe dessus ici on touche le ciel sur toute la ligne.

On est morts mais ça grouille dans nos corps.

Des enfants des cris des ballons de la poussière des camions du linge des ruelles
des bassines des odeurs de cuisine de vaisselle et parfois même quelques brins
d’herbe. C’est pas une ville mais c’est une vie. Et au beau milieu de tout ça au
carrefour de nos peines s’adressant aux pigeons il y a cette femme qui parle. On
n’entend pas ce qu’elle dit. Sa voix est étouffée par les klaxons. Trop de
voitures. Trop de bruit. D’où vient-elle ?

Pas d’ici.

Quand on s’engage dans cette rue on manque à chaque fois de la renverser. Mais
personne n’ose la déloger. C’est un monde à elle seule et puis… chez nous c’est
chez elle. Nos maisons sont éventrées mais on garde un œil sur l’hospitalité.

Depuis quand est-elle là ? Une semaine ? Deux ans ? Peut-être bien la nuit des
temps.

Je la vois à chacun de mes passages. Je suis conducteur de bus et ma ligne passe
dans cette rue. C’est un endroit réputé dangereux. Un quart de seconde
d’inattention et c’est l’accident. Cette femme qu’est-ce qu’elle a dans son sac ?

Elle est blanche
Mais blanche
Tout en elle est blanc
Sa canne
Son voile
Sa robe

Sa peau

Ses mains
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Ses bras

Ses épaules
Ses cheveux
Et jusqu’à ses yeux vitreux
Rien dans les veines
Du sang de navet
C’est une aveugle hémorragique
Femme blanche à voix blanche
Qui avance en silence

A petits pas rouges

Elle perd du sang

Elle dit : « Je suis une femme hémorragique. Mes pertes sont immenses.
Gouttelettes sporadiques ou longue traînée rouge. Je perds mon sang. Des
caillots cognent mes entrailles forcent le passage et rebondissent sur mes
cuisses. Longtemps je perds mon sang jusqu’au jour où je touche le manteau du
Sauveur… »

T’as vu la Vierge ? Alors maintenant dégage la route. Et n’oublie pas ton sac.

Plusieurs fois les soldats l’ont fouillée.

Elle dit « J’ai vu de mes yeux vus des plaies insondables. »

Et comme ça illuminée à toute heure du jour ou de la nuit.

C’est une folle.

Une aveugle.

Un fanal qui berce nos peurs.

Une cinglée qui regarde le soleil à l’œil nu.

Brûle-toi les yeux mais laisse-nous passer.

Autour de moi les passagers s’impatientent. Il y a Mourad Pashir Nabil qui
partent travailler il y a Samirah et son fils Radouane il y a la petite Nawel et son
copain Sami il y a deux touristes de passage que j’ai montés à l’arrêt précédent il
y a Samuel le soldat en permission Enzo et Anita les membres de l’ONG et il y a
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cette folle devant mon bus qui bloque la circulation et nous empêche d’avancer.
Je la vois. Elle agite les mains mais on ne comprend pas ce qu’elle dit.

Tu vas dégager la voie ?

Boum.

Ça part d’un coup. Sans prévenir.

Une déflagration quelque part dans la ville.

On se regarde. Qui a sauté ?

Encore une fois on est morts mais ça grouille dans nos corps.

Le quartier arabe ? Le quartier juif ?

On se demande quel quartier a sauté.

Et elle qui dans un cri arrache son voile.

On peut supporter la brûlure du soleil celle des balles sous la peau on s’écrase
tous devant l’ombre portée d’un mur qui emprisonne le ciel jour après jour mais
comment supporter la vue d’une femme qui arrache son voile en public le
brandit par-dessus la tête et en fait son drapeau blanc ?

Elle agite son voile comme un drap un étendard un écran et ça nous dépasse.

Ça dépasse nos habitudes nos préceptes de vie et nos capacités d’adaptation.

La foule est hostile.

Elle dit « Ecoutez-moi » mais la foule est hostile. Des coups partent. C’est
violent. Quelqu’un la bouscule. Un quidam. Un soldat. Peu importe. Ils s’y
mettent à plusieurs. Les coups pleuvent. Il faut que quelqu’un paie pour ça. Pour
ces quartiers qui sautent. Je pense à ma vie. A l’intérieur du bus il pleut des
roses et des épines. Comment est-ce possible ?

Elle dit « Stop. Stop ! Ecoutez-moi. »

Et bientôt ça dépasse les bornes. L’image de cette femme tabassée par la foule
saute par-dessus le mur et sera reprise en boucle dans les journaux télévisés du
monde entier.
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Elle dit « Ecoutez-moi » et son voile blanc se couvre de sang.

On le voit bien que son voile se couvre de sang.

Elle le tient au-dessus de la tête et déjà un visage pleure dedans. Qu’est-ce qu’on
ne donnerait pas pour Le reconnaître.

Là là ! Regardez ! Vous voyez ? Dans le voile de cette femme vous voyez ce
visage ? La Sainte Face !

Tomber à genoux. Déposer les armes et croire au miracle. Du sang béni pour les
journaux télévisés du monde entier.

Que se passe-t-il dans les Territoires ? A l’heure où je vous parle l’incroyable est
peut-être arrivé. Nous tentons d’entrer en contact avec notre envoyée spéciale.
Je la vois. Elle agite les mains parmi les autos les vélos les carrioles les scooters.
Véronique m’entendez-vous ? Qu’avez-vous vu ?

Elle dit « Laissez-moi passer. Je suis Véronique. Patronne des lingères et des
photographes. »

Et son voile se couvre de sang.

En finir. J’embraye et accélère mais rien ne bouge. Pas de miracle. Autour de
nous tout est sueur sang et crachats. 7h28 dans les Territoires. Boum. Je
comprends la pluie d’épines. C’est mon bus qui vient de sauter.

La scène est vécue en direct sur tous les écrans du monde.

Un soldat tient une femme dans ses bras.

Ils sont hébétés. Nus. Vêtements et voile déchirés éparpillés par le souffle de
l’explosion.

Près d’eux un bus calciné. Ou ce qu’il en reste.

Où sont passés mes passagers ? Et moi ? Où je suis moi ?

La ligne six passe dans cette rue. C’est un endroit réputé dangereux. Un quart de
seconde d’inattention et c’est l’accident. Quand ce n’est pas le bus qui saute sur
place. Une explosion du tonnerre suivie d’un envol de débris quelques secondes
de silence et tout retombe.
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Des troncs des bras des jambes
Un empilement savant

C’est pas un sac
Aux pieds de cette femme
C’est mon bus
Qui retombe
En pluie infinie
Ma terre
C’est une tombe
Un linceul de poussière

Le soldat ouvre les bras
S’évanouit
Dors mon gars
Ici tu apprends la violence sur le tas

Elle reste seule
Blanche

Elle ne monte pas dans le bus
Il n’y a plus de bus

Elle s’agenouille
Prend nos visages dans ses mains
Elle caresse nos douleurs

Elle dit « Je suis une page vierge »

Et lentement nos visages apparaissent sur son corps

Lentement je vois se dessiner sur son torse les traits de Mourad
De Pashir de Nabil
Leurs visages comme des icônes
Se révèlent à même la peau de cette femme
Peu à peu je distingue les visages de Samirah et de son fils Radouane
Je vois la petite Nawel et son copain Sami
Sami
Est-ce lui qui avait la bombe
Je vois les visages des touristes de passage
Je vois Samuel le soldat
Enzo et Anita
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Mes douze passagers
Parmi eux
Qui donc avait la bombe

Et moi
Le treizième
Moi j’apparais aussi
Triste visage

Je lève les yeux
Elle me regarde sans me voir
C’est une folle
Une aveugle
Une décalcomaniaque

Je ne supporte pas son regard

Soudain quelque chose dans ses yeux

Du bruit
Des coups de fouet

Des soldats font leur entrée dans ses yeux

La populace des archers

En direct comme si j’y étais je vois tout dans les yeux de cette femme

Un flash back de 2000 ans
L’incroyable cortège
La Passion
Un homme portant sa croix
Et sur le dos toute la douleur du monde

Et elle qui fend la foule hostile
S’approche de l’homme
Lui tend son voile
L’homme prend le voile de la main gauche
L'applique contre son visage ensanglanté

Stop
Je crie Stop
Arrêtez
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Une douleur insupportable
Je porte la main au ventre
Et je découvre autour de ma taille une étrange ceinture

La bombe
C’est moi qui avais la bombe

Mon Dieu
Qu’est-ce que j’ai fait

Autour de moi il n’y a plus rien
Ni Territoires ni ciel ouvert
Ni bus ni passagers ni femme ni soldat

Ni juif ni chrétien ni musulman

Le monde à feu à sang

Et tout à coup plus rien

Rien qu’un voile lumineux

Blanc

Véronique

Est-ce que je suis au paradis

Véronique 

Ma Véronique

Vera icon

Ton voile

Je le vois

Un drapeau blanc.


